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PRÉFACE 



L'instruction du peuple est la grande préoccupation de 
notre société contemporaine. On a voulu que Je peuple 
sût lire : on ne lui a pas donné de Livre. 

Le Livre du peuple existe : c'est la Bible. 

La vulgarisation de la Bible est aujourd'hui une ques- 
tion sociale. 

La Bible est le seul livre qui puisse servir à l'instruction 
du peuple, l'initier à la vie héroïque, combattre les tendan- 
ces délétères de F utilitarisme, arrêter la propagation de 
l'idée révolutionnaire. 

L'Église catholique, au temps des hérésies, a trouvé 
dangereux de mettre la Bible entre les mains des fidèles. 
Aujourd'hui la situation est bien changée : le peuple se 
soucie fort peu des hérésies ; il est devenu anti-chrétien. 

L'utilitarisme ronge la bourgeoisie autant que la plèbe. 
On a dit que les temps héroïques sont finis. C'est pour les 
gaslrolâtres triomphants qu'Ésaïe a dit : 

« Malheur à la superbe couronne des enivrés d'É- 
» phraïm... » 



i 



VIII PRÉFACE 

Présenter la Bible au point de vue religieux, serait folie ; 
le peuplera rejetterait. 11 faut la faire entrer dans la litté- 
rature profane et l'introduire comme un ouvrage classi- 
que. 

Je m'adresse à l'Université, qui enseigne le peuple, et à 
la bourgeoisie qui le gouverne. Je leur demande d'étudier 
la Bible : je sais que cette lecture sera fructueuse. 

Pourquoi la jeunesse universitaire laisse-t-elle de côté 
ce grand monument ? 

Beaucoup sont rebutés, sans doute, par l'orgueil et l'in- 
tolérance des théologiens. 

Ce livre ne s'adresse pas à la petite église des protes- 
tants libéraux, pour laquelle s'écrivent presque tous les 
ouvrages de critique. Je m'adresse au public lettré, non 
pour lui donner des leçons, mais pour exciter chez lui le 
désir d'aborder l'étude de la Bible. 

Si nos professeurs de lycées se lancent dans la carrière, 
ils ne tarderont pas à reconnaître que l'Université a un 
grand devoir à remplir : donner à la Bible une place pré- 
dominante dans l'instruction populaire. 

Paris, 15 mars 1889. 
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INTRODUCTION 



Nos pères s'occupaient des religions pour les combattre 
et leur opposer l'autorité de la science. 

Les positivistes modernes considèrent les religions 
comme des manifestations propres à l'enfance humaine. 
L'enfance mérite des ménagements; elle a droit à l'indul- 
gence. On ne lance donc plus l'anatheme scientifique 
contre les religions; on les étudie a\ec uue pitié dédai- 



gneuse. 



On a prétendu fonder une science nouvelle, la sriencr 
des ref i</ions. L'entreprise parait singulière : y a-t-il une 
science des logiques, une science des physiques, etc? Les 
adeptes de cette école travaillent, presque tous, à défigu- 
rer le principe fondamental de toute religion. 

Toute religion est fondée sur une création métaphysique 
spontanée, une révélation. On s'attache, aujourd'hui, à 
dissimuler, autant que possible, ce fait primordial. On cher- 
che à tout ramener à une évolution lente et obscure. L'évo- 
lution est fort à la mode. Celle théorie a le grand avantage 
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2 INTRODUCTION 

de loul embrouiller el de ruiner loulc^léfinition scientifique. 

J'ai cherché à soumetlre la Bible à un examen critique, 
vraiment libre de tout préjugé. Mes conclusions sont, bien 
souvent, très voisines de celles de l'orthodoxie. Je crois 
avoir donné de bonnes raisons pour faire remonter le mo- 
nothéisme à Moïse, et je crois avoir démonlré que l'Évan- 
gile de Saint-Jean est le document le plus authentique 
que nous ayons sur Jésus-Christ. 

Dans la première partie de ce livre, j'étudie l'histoire du 
mosaïsme. 

Les Juifs étaient, depuislongtemps, en Palestine Jorsque 
les Joséphiles arrivèrent d'Egypte et s'établirent sur la rive 
gauche du Jourdain. Les tribus d'Ephraïm et de Mauassé 
se convertirent à la religion que leur apportèrent les disci- 
ples de Moïse. Sous la conduite de Josué, elles eiivahirent 
la Palestine. 

La lutte contre les païens fut pénible ; les tribus du sud 
restèrent longtemps en dehors de renseignement mosaï- 
que. Saitl commença leur conversion ; David l'acheva. Ce 
grand roi adhéra h la religion jéhovique, non pas eu 
fanatique comme Saiil, mais en prince politique et tolérant 

Le Temple de Jérusalem devint le centre d'un nouveau 
jéhovisme, tout chargé de pratiques rituelles, moins pur 
que celui du nord et beaucoup plus parliculariste. 

Je crois avoir démontré que l'idolâtrie joua, chez les 
aucieiis Juifs, un rôle bien moins important qu'on ne le 
croit généralement. Les veaux d'or de Jéroboam doivent 
être relégués dans le domaine des légendes 

Dans une deuxième partie, j'examine quelques livres très 
intéressants ; Huth, Jonas, Esther elle Cantique. 



INTRODUCTIOIS .\ 

Le livre de RutU est destiné à justifier l'introduction 
d'une femme moabile dans la famille de David. C'est une 
œuvre de pure théorie. 

L'histoire de Jonas est uu conte moral dune graude 
portée : l'auteur cherche à encourager les Israélites, après 
leur retour de captivité; il leur apprend à ne pas s'arrêter 
au sens littéral des prophéties. 

Le livre d'Elsher me semble être un conte persan, ma- 
ladroitement arrangé par un scribe sans talent ; l'adapta- 
teur a introduit dans cette œuvre une histoire de Juifs tout 
à fait invraisemblable. 

Je crois avoir donné du Canlique une explication satis- 
faisante. Je suis parvenu h faire disparaître ce qu'il y avait 
de choquant dans celte œuvre. Ce n'est pas un poème ero- 
tique, mais un chant en l'honneur de la campagne. 

La troisième partie est consacrée au problème de Jésus. 
Sur quoi ont porté les discussions des Juifs et des premiers 
chrétiens ? Ce problème a été fort embrouillé, parce que 
tout le monde a son siège fait d'avance. Le protestantisme 
moderne a eu une influence déplorable : ses théologiens ont 
voulu, à tout prix, détruire le témoignage du quatrième 
Evangile. Quand on examine le problème, sans parti pris, 
la question du quatrième Évangile est très simple. Le livre 
de Saiut-Jcan est le document le plus ancien du Nouveau- 
Testament. 

Je crois être parvenu à montrer que le» Evangiles synop- 
tiques sont des œuvres grecques, oit les faits sont, pres- 
que toujours, quelque peu défigurés, soit par suite de 
l'ignorance des auteurs, soit par suite de préoccupations 
dogmatiques. 
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Les cilalions que je donne sont empruntées à la traduc- 
tion de M. Reuss. C'est la plus répandue en ce moment. Il 
sera bon d'y avoir recours, pour toutes les questions qui 
touchent les origines juives. La séparation des éléments 
jéhovistes et élohistes y est faite très clairement; il n'est 
pas possible de faire un pas dans l'élude du Pentaleuque 
sans tenir compte de la différence des sources. 
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PREMIERE PARTIE 

RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAÏSME 

Chapitre I« T . — Hypothèses sur Moïse. 

Chapitre II. — La lutte contre les Haalim. 

Chapitre III. — Saiil. 

Chapitre IV. — David. 

Chapitre V. — Les veaux d'or de Jêrolioam. 



CHAPITRE PREMIER 

HYPOTHÈSES SUR MOÏSE 

I. Les Joséphites. — Premier récit de leur Exode dans la Genèse. — Pre- 
mière colonisation de la Palestine. — Longue domination des princes 
cananéens. — La loi donnée au-delà du Jourdain. 

Il existe des traces certaines d'anciennes relations entre 
Israël et l'Egypte. On sait que le Delta a subi de nom- 
breuses invasions sémitiques; il est bien vraisemblable que 
des clans israélites se sont fixés dans ce pays, d'une 
manière plus ou moins durable. 

D'après la Genèse (XV), les Israélites descendent d'une 
femme égyptienne ; Ismaël est l'alné d'Isaac. On pourrait 
conclure de là que les clans abrahamites se sont mêlés aux 
Egyptiens, avant d'occuper le sud de la Palestine. 

Les tribus d'Éphraïm et de Maiiassé prétendaient à une 
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origine demi-égyptienne. Leur ancêtre n'aurait pas émigré, 
à la manière d'Abraham. Il aurait été esclave ; il serait 
devenu riche et puissant par son industrie. D'après la 
Genèse, Joseph aurait appelé près de lui son père et ses 
frères ; mais cette partie de la légende est fort sujette à 
caution. 

Après la mort de Jacob, les frères de Joseph avaient à 
. craindre la vengeance de leur victime (Genèse, L. 13). 11 
eut été naturel qu'ils revinssent en Palestine ; il était de tra- 
dition, dans la maison d'Abraham, que ce pays devait être 
habité par les Israélites. 

Après la mort de son père, Joseph transporte son corps 
à Sichem, suivant le jéhoviste, « à Makpelah, » suivant 
l'élohisle. 

Quel que soit le lieu de la sépulture, on doit être étonné 
du chemiu suivi par le convoi. Au lieu de s'eu aller directe- 
ment, parle pays de Juda ou par la Philistie, les Kgyptiens, 
conduits par Joseph, contournent la Mer-Morte. Ils suivent 
un chemin, qui n'était pas celui des armées ; ils vont camper 
à Abel-Miçraïm sur la rive gauche du Jourdain. La 
caravane s'arrête sur ce point et y fait une cérémonie 
funéraire durant 7 jours. La narration jéhoviste est suivie 
de deux versets éloljistes, rapportant simplement le trans- 
fert h Makpelah. Cette interpolation est tout h fait étonnante, 
au premier abord, mais on la comprend très bien, en 
supposant que le récit jéhoviste arrêtait réellement la 
caravane sur la rive gauche du Jourdain. 

On a remarqué, depuis bien longtemps, que le voyage de 
celte caravane rappelle celui que firent plus lard les 
Israélites, dans leur exode. 11 est probable qu'il y a là une 



RKCRERCFfES SUR h HISTOIRE DU MOSMSMF. 7 

tradition anlique qui a servi de base aux <leu\ récits. 

On ne comprend pas pourquoi Joseph, mort dans toute 
la puissance d'un minisire en faveur, ira pas fait rapporter 
son corps en Palestine. Cela aurait paru parfaitement 
naturel aux Egyptiens. 

A l'époque des Rois, la Palestine transjordanique était 
occupée, pour Ja plus grande partie, par la demi-tribu do 
Manassé. Ou ne sait trop quelles étaient les limites des 
Gadiles qui ont joué toujours un assez maigre rôle. Ruben 
a été signalé, dans la légende de Joseph, comme ayant 
protégé son frère. Ces tribus restèrent, d'ailleurs, toujours 
fidèles à l'alliance des Joséphiles et les suivirent dans le 
schisme. 

Josué était Ephraïmite; dans sa tribu s'établirent Eléazar 
cl l'héroïque Pinéhas. Les grandes victoires, racontées dans 
le sixième livre delà Bible, ont surtout pour objet le pays 
du nord. Tandis que les Éphraïmites, solidement établis 
dans leur montagne, vivent indépendants, les autres tribus 
d'Israël sont continuellement en lutte avec les païens et 
souvent leur sont soumises. La conquête n'avait été 
réelle que pour le pays occupé par les Joséphiles. 

Ces considérations nous permettent de trouver dans 
F Exode un fait historique primordial, tout à fait distinct de 
celui qui est raconté. Ce n'est ni l'histoire d'Israël, ni celle 
deiMoïse; mais c'est, avant tout, le récit légendaire du 
voyage des Joséphites quittant l'Egypte pour envahir le 
pays de Canaan. Plus tard, la tradition relative à Abraham 
et le désir de réunir tout le peuple sous la main du législa- 
teur, autour du Sinaï, ont permis de créer la légende que 
nous connaissons. 
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8 PRKMlftRE PART1K 

L'histoire des trois premiers patriarches nous donne de 
précieux renseignements sur l'introduction des Hébreux en 
Palestine. Il y a de bonnes raisons pour admettre qu'ils 
\enaienl en effet de Chaldée. Abraham s'établit dans le pays 
occupé par les Cananéens, il s'installe h Sichem, près des 
chênes de Moreh, et près de Bethel. 

Le récit jéhovisle des chapitres XII et XIII de la Genèse 
décrit une colonisation pacifique du pays par les Sémites. A 
un moment donné, le terrain ne leur parait pas suffisant 
pour leurs familles et ils se séparent en deux bandes: les 
Moabileset Ammonites (représentés par Lolh) s'en vont sur 
la rive gauche du Jourdain : « Loth choisit pour lui tout le 
cercle du Jourdain et s'en alla du coté de l'Orient. » 
iXUI, 11.) 

La population hébraïque était devenue assez nombreuse, 
dans certaines régions, pour qu'elle ait pu prendre part, 
avec honneur, a des luttes contre des invasions (XIV, 1-2i. 
Dans sa forme actuelle, l'histoire de la victoire d'Abraham 
sur le roi de Seuaar est certainement récente, mais il est 
bien probable (pour ne pas dire certain) que le rédacteur 
s'est servi d'un vieux poème. 

Plus loin (XXVI, 22-3.'J) ou voit la colonie de Bcer-Seba 
assez forte pour se faire respecter d'un chef local, Abimelek 
L'histoire de Dinah (XXXI V) montrcles Hébreux assez nom- 
breux et assez bien armés pour attaquer la ville de Sichem . 

La colonisation ne fut donc pas toujours pacifique et il ne 
pouvait en être autrement. Cependant, en général, on voit 
les patriarches acquérir légalement le droit de résidence. 
Abraham achète la caverne de Makpelah (XXIII, i-20i et 
Jacob un champ près de Sichem (XXXIII, 18-20). 
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Abraham, devenu vieux, ne vculpasqueson fils retourne 
en Chaldée, parée que Jéhova a donné la Palestine à sa 
postérité (XXIV, 1). L'histoire du mariage avec Héhecca 
indique une nouvelle émigration des mêmes peuples vers le 
pays de Canaan. Les relations restèrent longtemps 1res 
intimes entre les deux fractions de la race ; c'est encore ce 
que montrent le voyage de Jacob à Paddan-Aram et son 
mariage. On peut voir là une troisième colonisation, ratta- 
chée au souvenir de Jacob, comme la seconde Tétait au 
nom ri'Isaac. Celte fois ci l'établissement parait plus solide, 
caries nouveaux venus bâtissent des maisons (XXXIII, M). 

Tous ces renseignements, fournis par la Genèse, per- 
mettent de comprendre que la Palestine a été lentement 
colonisée par les Hébreux, longtemps avaut Josué. Les nou- 
veaux arrivants furent moins heureux que les Kdomiles ; 
ils ne purent pas former de suite un corps de nation. Le 
pays était dominé par de nombreux petits princes cana- 
néens retranchés dans leurs citadelles. 

Celte manière de voir est confirmée par les fragments 
d'histoire réunis dans le livre des Juges. Le petit résumé 
qu'on lit au chapitre I (21-30) montre qu'après Josué les 
Cananéens étaient encore extrêmement puissants. Les 
Danites, notamment, étaient fortement contenus par les 
Lmorites ; la tribu d'Ephraïm parvint avec le temps à les 
réduire en servitude (31-30). Les Xaftaliles demeuraient 
au milieu des Cananéens (39;, ce qui indique qu'ils n'avaient 
pu encore arriver k l'indépendance. L'histoire de Déborah 
et de Baraq nous fait assister h la révolte des tribus de 
Naftali et Zabulon, aidées par les Kphraïmites, contre 
le roi Jabin, qui finit par être complètement battu. 
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Dans le midi c'est un héros, d'origine fort douteuse, 
Kaleb, qui détruit la force des Cananéens ; toutefois 
Jérusalem reste libre jusqu'au règne de David. 

Un écho des grandes luttes des Joséphiles se retrouve 
dans le livre des Nombres (XXI, 21-30. 

La conquête du pays compris depuis l'Araon jusqu'à 
niermon a dû demander du temps: les deux tribus s'y 
établirent solidement avec leurs alliés. 

Le Pentateuque ne raconte quel'hisloiredeSans, tandis 
qu'il parle d'une migration de 40 ans. On pourrait admettre 
que le premier chiffre se rapporte au voyage et à la con- 
quête et le second au séjour, sur la rive du Jourdain. On ne 
peut pas d'ailleurs faire beaucoup de fond sur ces chiffres 
pour la chronologie. 

Le peuple n'aurait reçu la Loi que sur les rives du Jour- 
dain. 11 y a précisément une tradition très importante qui 
est conforme h ce système. Le Deutéronome comprend 
(IV, 45) « les slatuls, décrets, ordonnances q î:* S!uï c 
» proclama pour les enfants d'Israël, au-delà du Jourdain, 
» dans la vallée, dans le pays de Sihon, roi des Émoriles. »> 

Plus loin, Moïse prévient ses auditeurs que, dans le pays 
de Canaan, il ne faudra plus faire chacun selon son bon 
plaisir, comme on l'a fait jusque-là; il faudra dès lors suivre 
la Loi (XII, 8). Dans le livre de Josué(V, 7) on apprend que 
les Israélites nés depuis la sortie d'Egypte n'avaient pas 
été circoncis. Au chapitre XXIV, il est dit que le peuple 
était idolâtre en Egypte et au-delà du fleuve. 

Il y a là une conception tout à fait spéciale de la prédica- 
tion mosaïque. Il est bieu probable que celle manière de 
comprendre les choses était adoptée d'une manière générale 
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à Jérusalem. On peut ainsi s'expliquer les paroles si 
énigmatiques du prophète Àmos : 

V. 25. « M'avez-vous présenté des sacrifices et des of- 
» frandesau désert, durant quarante ans, maison d'Israël? 

» 20. Mais vous avez porté la tente de votre roi (Mclk) 
» et le reposoir de vos idoles, l'étoile de votre dieu que vous 
» vous étiez fait. » 

Les paroles d'Amos tie prouveraient donc pas que Moïse 
était un prêtre demi-païen, comme on l'a dit si souvent, 
mais que sa doctrine n'a été connue que longtemps après 
FExode. Il faut remarquer que, dans tout ce chapitre, le 
prophète s'adresse à la maison de Joseph : il n'a ici en vue 
que la conduite d'Kphraïm et de Manassé, dans le désert. 



ïi. Aaron. — Les Klohistes embellissent son histoire. — Le passage de la 
mer Rouge. — Le veau d'or. — Minam. — Le Sinaï. — Hypothèse sur la 
première prédication mosaïque. 

L'Lxode renferme de nombreux fragments relatifs h 
l'histoire de Moïse. Près du prophète on trouve, très sou- 
vent, deux personnages secondaires, Aaron et Miryam. 

Le rédacteur définitif a donné une grande importance à 
Aaron. Il arriva un moment où les pontifes prétendirent 
descendre de cet antique et mystérieux personnage. Les 
historiens ecclésiastiques durent, naturellement, s'ingénier 
à rehausser le rôle qu'il avait joué dans l'histoire. Celte 
transformation est assez récente, car Kzéchiel ne savait pas 
encore que les souverains pontifes descendaient d 1 Aaron. 

La tradition afaild'Aaronle frère de Moïse ; cette parenté 
semble être un produit de la théorie. Après le passage de 
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la mer Rouge, Moïse chante un cantique et on lit ensuite 
(KxodeXV, 20): « Miryam, la prophétesse, la sœur (T Aaron, 
chanta aussi. » Cette notice est bien bizarre : il n'a pas été 
question d' Aaron dans ce qui précède. Puisque Moïse vient 
de chanter, l'auteur aurait dû dire: Miryam, la sœur de 
Moïse. Il semble bien clair que le rédacteur jéhovisle ne 
connaissait pas la parenté de Miryam et d'Aaron avec 
Moïse. 

Les documents élohiste et jéhoviste racontent les plaies 
d'Egypte de deux manières différentes. 

D'après le premier, c'est toujours Aaron qui fait les 
miracles au moyen de son bâton. Habituellement Dieu 
s'adresse à Moïse, mais quelquefois le rédacteur le fait 
parler aux deux frères. 

D'après le Jéhovisle, c'est Moïse qui exécute tous les 
miracles, en se servant d'une baguette qu'il a apportée du 
désert ; elle a une origine sainte, c'est celle que tenait le 
prophète au moment de la vision du buisson ardent. Dieu 
a déjà exécuté un miracle sur ce bâton sacré. 

Le récit jéhovisle est beaucoup mieux enchaîné ; les 
idées sont plus élevées. L'autre est étriqué et trahit son 
origine; il est sorti des écoles des scribes. C'est dans le 
document élohiste que l'on voit Aaron et les magiciens 
d'Kgypte lutter à celui qui fera le plus de prodiges. Cette 
conception est assez puérile. 

Au passage de la mer Rouge, on ne voit pas paraître 
Aaron. Cette légende est fort obscure, tout semble indiquer 
que nous pourrions bien avoir là un des épisodes de l'épopée 
des Joséphites. La narration élohiste, elle-même, ne parle 
que de Moïse. 
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Àaron n'a pas toujours un très beau rôle dans la légende : 
dans l'affaire du veau d'or il parait sous un triste aspect. 
Nous avons là un fragment jéhovîste, tout à la gloire du 
prophète. On pourrait n'y voir, à la rigueur, qu'une aggada, 
ayant pour objet de relever le prophète aux dépens des 
prêtres. 

Je crois que, daus cette légende, on peut retrouver l'écho 
des luttes soutenues par Moïse contre les incrédules et, 
plus tard, par ses disciples contre les Semi-baalisles. Ses 
successeurs trouvèrent, dans cet épisode, la justification 
de leurs violences, de leurs appels à la force, de leurs cris 
de mort contre ceux qui suivaient les idoles. L'école d'Élie 
ne recula jamais dans celle voie. 

Ce ne fut pas la seule fois où Moïse eut à lutter contre la 
révolte. On lit dans les Nombres un fragment très impor- 
tant sur l'insurrection de Datau et Abirani (XVI). Suivant 
son usage, TÉlohiste a introduit, dans cet épisode, ses 
préoccupations sacerdotales, ce qui le rapetisse énormé- 
ment. Aaron ne joue aucun rôle dans cette affaire , bien que 
la situation fût des plus critiques. Dans le chapitre XII du 
même livre on voit Aaron et Mirvam cabaler contre Moïse. 
Ce fragment est, sans doute, très ancien, mais il a été 
retouché par un des Elohistes, pour effacer la punition qui 
a dû frapper Aaron. 

Miryam joue un si petit rôle, qu'on ne comprend guère 
comment son souvenir s'est conservé. On ne doit pas 
négliger un élément de cette nature. Un personnage aussi 
peu important dans la narration définitive aurait certaine- 
ment disparu, s'il u'avait eu une importance très grande 
dans la légende première. 
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Toutes les traditions sont concordantes pour rattacher le 
souvenir de Moïse h la montagne du Sinaï. Il faudrait des 
raisons extrêmement fortes pour rejeter celle partie de 
l'histoire ; elle n'offre d'ailleurs aucune difficulté. La 
presqu'île siuaïlique a été, presque toujours, une dépen- 
dance de l'Egypte; il y avait, dans la montagne, des exploi- 
tations minières importantes, où les Pharaons devaient 
employer, comme on le faisait dans toute l'antiquité, des 
prisonniers. 

Je suppose qu'il y avait au Sinaï un clan Israélite occupé 
aux mines ; il devait être formé, pour la plus grande partie, 
de Joséphites, puisque celle fraction de la nation avait 
longtemps habité l'Kgyple. Dans ce clan, Aaron était prêtre 
et Miryam prophétesse ; ils étaient les chefs du peuple, quand 
Moïse commença sa prédication . C'est grâce à leur influence 
que le prophète put trouver un champ favorable à la pro- 
pagation de ses idées. 

Il dut se produire quelques résistances ; beaucoup île 
chefs, tout en acceptant la révélation de Moïse, ne par- 
tageaient pas son ardeur et sou exclusivisme religieux. 
Dans la tribu, il trouva, non seulement des faibles et des 
incrédules, mais aussi des rivaux, comme nous le vovons 
par la légende de Datan etAbiram. L'histoire des origines 
de l'Islam reproduit les mêmes phénomènes. Lu des 
Âaronides se montra un partisan farouche du prophète, un 
disciple suivant son cœur, ce fut Pinéhas. Grâce à l'énergie 
et au courage de ce héros, Moïse put sauver sa cause dans 
l'affaire Baal-Peor (Nombres, XXV, 6-1 fc). Ce fulun incident 
décisif, qui exerça une influence énorme sur l'avenir et qui 
laissa une profonde impression dans la tradition. 
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Ht. intervention d'Aaron en Egypte. — Moïse était-il Israélite? — Ce que^l 
diîVftiue sa famille. — Les Quènites. — La lèpre. 

Lorsque Moïse reçoit sa mission, il exprime la crainte de 
ne pouvoir s'expliquer couvenablemenl : « J'ai la bouche 
» el la langue embarrassées » (IV, 10). Dieu lui donne Àarou 
pour iulerprète. « Quand tu lui parleras et que tu lui mettras 
» les paroles dans la bouche, moi je viendrai en aide à ta 
» bouche et à la sienne.... et, quand il parlera au peuple, 
» c'est lui qui te servira débouche et tu seras son Dieu \ » 

On a supposé 1res souvent que Moïse avait quelque 
difficulté h s'exprimer, par suite d'un défaut de conforma- 
tion. Cette explication, un peu enfantine, est démentie par 
les textes. Moïse parait plusieurs fois devant Pharaon, il 
lui tientcl'imporlanls d : scours. Dans lerestedu Pentaleuque, 
ou ne voit pas que Moïse soit embarrassé pour parler. 

D'après le Jéhoviste, Aaron ne joue qu'un rôle secon- 
daire ; c'est Moïse qui parle au roi, quand celui-ci fait 
appeler les deux frères après chacun des fléaux. 

Le narrateur élohists ne voit pas la chose de la même 
manière; pour lui, le prêtre doit dominer le prophète: 
mais son récit constitue une source beaucoup moins sure 
que l'autre. 

Toutes les traditions sont d'accord pour admettre que 
Moïse avait reçu une éducation soignée ; il avait été élevé 
dans le palais d'une princesse ; il avait été obligé de s'en- 

l. J'expliquerai clans le commentaire du livre de Huth comment le mot 
« Blohini * traduit ici par Dieu signifie bien souvent Maltrr.', Juge, Autorité, 
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fuir. On peul supposer qu'il avait été mêlé dans quelque 
sédition ; ce n'était pas chose rare en Egypte. 

Pour parler a Pharaon, Moïse n'est pas embarrassé ; il 
n'en est pas de même pour se faire entendre des Israélites. 
11 est extrêmement probable qu'il n'appartenait pas à leur 
race et qu'il n'avait eu aucune occasion d'apprendre leur 
langage. 

Cette hypothèse est confirmée par ce que nous savons de 
sa famille : d'après la tradition il avait épousé la fille de 
Jéthro, sacrificateur des Madianites. Il est question aussi 
d'une femme kouschile, mais c'est probablement la même. 
On ne s'explique pas bien ce que sont devenus les enfants 
de Moïse. 11 va en Egypte avec sa famille ; puis il se trouve 
que Jéthro la* lui amène; ensuite on en perd la trace. 

11 existait cependant des traditions sur la famille de 
Moïse. Dans le livre des Juges, il est question d'Heber le 
Quénite (IV, 1 \ ), de la famille d'Hobab, beau-frère de Moïse. 
Une tradition postérieure a fait du pelit-iils de Moïse un 
prêtre idolâtrique (Juges, XVIII, 30). Cette légende est des 
plus sujettes à caution. Il est tout à fait singulier que, 
dans les guerres de Josué, on ne voit pas figurer ses enfants. 

D'après le livre des Nombres (X, 29-32), Moïse engage 
son beau-frère h le suivre ; mais Hohab semble s y refuser ; 
il veut aller dans son pays pour revoir ses compatriotes. On 
sait que les Quénifes étaient d'origine édomite et qu'ils ont 

été les alliés d'Israël : ils habitaient surtout le midi de la 

« 

Palestine. Jéthro, bien que sacrificateur des Madianites, 
était probablement un Quénite. Hobab fit avec les siens un , 
voyage vers le pays de Juda, en même temps que Moïse se 
dirigeait vers Gaalad. 
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Avec les hypothèses que j'ai faites, on s'explique assez 
bien la disparition de la famille de Moïse. En sa qualité 
d'Égyptien fugitif, il n'avait pas d'état civil dans l'aristo- 
cratie du désert. Les tribus nomades ont toujours beaucoup 
tenu à la noblesse de la race et aux traditions. Il ne pou- 
vait pas être chef de famille dans la tribu des Quénites, à la- 
quelle appartenait sa femme. 

Ce qui se passa alors n'a rien d'anormal ; le premier 
livre des Chroniques (II. 35) rapporte que Sésan donna sa 
fille à un esclave égyptien et que les enfants entrèrent dans 
la tribu de la mère, probablement par l'adoption du grand- 
père. De même Obed n'était pas le fils de Ruth, mais celui 
de Noomi. Les enfants de Moïse restèrent donc dans la tribu 
des Quénites, taudis que les disciples de leur père mar- 
chaient vers la Palestine. Le premier livre des Chroniques 
(XXIII, 14-17) donne bien quelques noms de la famille de 
Moïse ; mais cette tradition est tellement moderne qu'elle a 
peu de valeur historique. 

Il résulte de quelques fragments que Moïse était proba- 
blement lépreux. Le chapitre XXXIV de l'Exode provient 
d'une tradition très ancienne ; c'est là que se trouvent les 
10 paroles des secondes tables. Aux versets 29-35 on lit 
que la peau du visage de Moïse rayonnait. Pour se montrer 
au peuple, il se mettait un voile. Au chapitre IV, Dieu fait 
paraître et disparaître la lèpre comme un signe. 

Une pareille maladie était bien peu propre à servir de 
signe de la faveur divine. Pour comprendre cette légende, 
il est nécessaire d admettre qu'elle n'est que l'écho d'une 
tradition, d'après laquelle Moïse aurait été réellement affecté 
de la lèpre. 
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La lèpre prend, comme tout le monde le sait, des formes 
très diverses ; il y en a une espèce très bénigne qui a été 
très répandue autrefois : c'est la lèpre blanche. 



IV. Les idées modernes sur Moïse. — Monothéisme et Monolàtrie. — Diffé- 
rentes conceptions du Divin. — Le Divin divisible. — L* loi du buisson 
ardent. — La loi de l'Alliance. — Les formules antiques sont purement 
monothéistes . 



Depuis une quarantaine d'années au moins, la critique 
s'est fortement écartée de l'opinion traditionnelle sur la 
religion d'Israël. Beaucoup d'auteurs ne veulent plus admet- 
tre que Moïse ait institué le monothéisme ; ils croient à 
une lente évolution de l'esprit juif vers celte doctrine, 
qui n'aurait triomphé que par la prédication des pro- 
phètes. 

Celte discussion est délicate, parce qu'il faut bien s'en- 
tendre sur le sens du mol Monothéisme ; ce mot est telle- 
ment vague que quelques archéologues ont parlé du mono- 
théisme égyptien ! 

Il faut d'abord bien distinguer le monothéisme et la mo- 
nolàtrie : autre chose est de croire que le Divin est un el 
indivisible ou de n'adorer qu'un seul Dieu, protecteur de la 
nation et du pays. Quand Josias détruisit tous les hauts- 
lieux, il imposa la monolàtrie, mais était-ce le monothéis- 
me? Croyait-il que Jéhova était TÉlobim et le protecteur 
invincible du peuple, ou bien croyait-il que le concept de 
Jéhova épuisait le Divin ? 

Il n'y a que deux manières de comprendre le Divin. Pour 
Arislolc, le Divin est un moteur, assurant la permanence 
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des lois du monde ; mais le philosophe grec lui dénie la 
conscience. Dieu anime le monde; il est le principe de (oui 
ordre; mais ilneconuaît pasl'univers. Il est inutile de cher- 
cher des théories pareilles dans les races sémitiques : pour 
elles, comme pour la plus grande partie des hommes, le 
Divin est doué de la conscience, agit dans l'univers, sui- 
vant sa volonté, comme un maître souverain. 

Le Divin, conçu suivant ce deuxième mode, peut être 
indivisible ou divisible, et la division peut se faire de bien 
des manières. Les divinités païennes se distinguaient soit 
par les lieux qui leur élaicnt consacrés, soit par leurs attri- 
buts et leur mode d'activité. Chez les voisins des Juifs, les 
noms des dieux sont formés ordinairement de deux parties, 
d'un titre honorifique (Baal, Melk, etc.,) et d'un détermi- 
natif, qui précise leur personnalité. 

Pour créer la division, il faut qu'on puisse poser un signe 
sur chaque personne. Cela peut se faire, soit par un nom, 
soit par une image, soit par un symbole. Les deux derniers 
modes ne sont qu'accessoires, parce qu'il faut nécessaire- 
ment qu'ils soient accompagnés d'un nom distinclif. 

Tout le monde connaît les formules du Décalogue classi- 
que: 

«Moi l'Éternel, je suis ton Élohim, qui t'ai fait sortir du 
» pays d'Egypte ; tu n'auras point d'autre Elohim devant 
» ma face. » 

«Tu ne feras point d'idole, ni aucune figure des choses 
» qui sont au ciel en haut, ni sur la (erre en bas, ni dans 
» les eaux ; tu ne les adoreras pas, car moi, l'Eternel ton 
» Dieu, je suis un Dieu jaloux.... » (Exode XX, 2-4). 

Le Décalogue du Deutérouome répète à peu près le même 
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commandement. Les deuxièmes tables portent: « Vous ne 
» vous prosternerez pas devant un autre Élohim, car 
» l'Éternel, dont le nom est jaloux, est un Dieu jaloux.... 
» Vous ne ferez point de dieu de fonte, » (Exode XXXIV, 
14-17.) 

Ces formules, regardées habituellement comme la base 
du monothéisme, peuvent ne constituer que la monolâtrie. 
Ce n'est donc pas dans ces commandements, d'une date 
incertaine, que j'irai chercher la base de la loi mosaïque 
primitive. 

La légende du buisson ardent offre le caractère d'une 
vieille tradition. Elle a dû être conservée, comme un récit 
sacré de grande importance. C'est un de ces passages où 
Ton saisit la marque d'une composition originale. 

Moïse voit une lumière d'espèce inconnue, il s'approche. 
Il est arrêté parla voix divine, avant de pouvoir examiner 
attentivement la cause delà lumière. Il se voile la face et 
alors commence un dialogue d'une beauté incomparable. 
La Voix dit à Moïse : «Je suis celui qui est... c'est là mon 
» nom à tout jamais et ce sera ma désignation d'âge <en 
» âge». (III, 14-15.) 

Le récita, sans doute, été arrangé pour le mettre en rap- 
port avec l'Exode, mais la révélation dogmatique n'a pas 
dû être touchée. Si on l'avait modifiée, on aurait mis dans 
la bouche de Jéhova quelque enseignement dans le genre 
de celui du Décalogue. Dieu apprend simplement à Moïse 

qu'il devra être adoré désormais sous le nom unique de 
Jéhova. 

Le petit Code de l'Alliance (Exode XXI-XXIII) est un do- 
cument très ancien ; la fin du chapitre XXIII offre un inté- 
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rêt tout particulier. Après avoir édicté beaucoup de règles 
de droit civil, le Code s'exprime ainsi : 

«Soyez sur vos gardes à l'égard de tout ce que je vous 
» ai dit : ne prononcez point le nom d'autres dieux ; qu'il 
» ne soit point entendu de votre bouche. » 

Les versets suivants donnent des prescriptions sur les 
trois grandes fêtes, désignées sous leurs noms les plus anti- 
ques (azymes, moisson et récolte de la fin d'année) — sur 
le sang — sur la graisse. Ils prescrivent d'offrir les prémi- 
ces et défendent de faire cuire le chevreau dans le lait de 
sa mère. II est probable qu'il y a eu quelques relouches, 
mais le fond est évidemment très ancien. 

Dans les deuxièmes tables (XXXIV) on retrouve ces or- 
dres, avec quelques varianles dans la rédaction. On a vu plus 
haut comment le deuxième Décalogue défend l'idolâtrie. 

La fin du chapitre XXIII constitue, à elle seule, un Code 
que Ton pourrai t appeler le troisième Décalogue, car il com- 
prend aussi dix préceptes. 

Ce texte nous a conservé une formule monothéiste qui a 
beaucoup d'analogie avec celle du buisson ardent. Défense 
de prononcer d'autre nom divin que celui de Jéhova. 

Du moment que le nom de Jéhova ne peut être alléré, et 
qu'on ne peut en employer d'autres, il devient impossible 
aux Israélites d'opérer la division du Divin. 

Dieu est un et sans attributs exprimables. 

Le monothéisme le plus absolu est tout entier dans ces 
vieilles formules 1 . 

1. M. Renan a admirablement exposé les difficultés qu'éprouvent les Sémi- 
tes pour créer une mythologie ; leur langue y est rebelle. Cependant tous les 
Sémites, en dehors d'Israël, ont été polythéistes. 
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V. La loi des images. — Les kéroubs du Temple. — Le globe ailé.— Les kè- 
roubs d'Ézéchiel. — Le char céleste. — Les kéroubs de l'Eden. — Les 
bœufs de la mer d'airain. — Le roi Achaz. — Le serpent d'airain. 

Pour corroborer celte théorie, il convient d'examiner 
les deux autres modes secoudaires de fixation des divisions 
divines. Le premier et le plus important est celui de la re- 
présentation par les images. La loi des images a été re- 
produite bien souvent, dans la Thora, et avec des rédactions 
bien différentes les unes des autres. Le premier Décalogue 
(XX, 4) interdit foule espèce de représentation d'êtres 
animés; c'est la forme moderne de la loi. Le deuxième 
(XXXIV, 17) interdit seulement les idoles; c'est apparem- 
ment une formule plus ancienne. Il faut examiner ce que 
l'histoire nous apprend sur cetle loi si capitale. 

Le Temple présentait une décoration qui ne semble pas 
d'accord avec le précepte mosaïque. On est souvent parti 
de là pour nier l'antiquité de la Loi. Dans le Saint des Saints, 
on avait placé deux kéroubs, et les murs étaient décorés 
par des figures des mêmes animaux. Presque tout le monde 
admet qu'il faut voir là une imitation des taureaux ailés de 
l'Assyrie. Je crois que c'est une erreur et qu'on peut pré- 
senter une hypothèse beaucoup plus vraisemblable. 

Le premier livre des Rois (VI, 23-28) dit que les kéroubs 
étaient en bois d'olivier sauvage, ayant dix Coudées de hau- 
teur : « Chacune des ailes avait cinq coudées, ce qui faisait 
» dix coudées de l'extrémité de l'une des ailes à l'extré- 
» mité de l'autre», lis étaient placés au milieu du Débir, 
les ailes s'appuyant sur les murs opposés et se touchant sur 
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l'axe. Le deuxième livre des Chroniques (III, 10-13) dit: 
« Les ailes des kéroubs déployées avaient vingt coudées.» 

II est extrêmement difficile de se représenter des ani- 
maux ainsi disposés. II n'y a aucun détail sur la forme et 
la dimension des corps ; il semble donc qu'il n'y eût que des 
ailes. 

Tous les voisins d'Israël se servaient du globe ailé pour 
exprimer l'idée du Divin, dans sa forme la plus générale. 
Chaque peuple y faisait quelques variations symboliques; 
les Égyptiens le flanquaient des vipères royales ; les Assy- 
riens montraient souvent un buste dans le disque ; les Phé- 
niciens ajoutaient fréquemment un croissant lunaire et un 
petit cercle. Si Ton supprime les vipères, on a un symbole 
hiéroglyphique parfaitement acceptable pour les Juifs. 

Je suppose que chaque kéroub se composait d'un ma- 
drier d'olivier, de dix coudées de long, sur lequel était 
sculpté le globe ailé. Hélait de champ, la face tournée vers 
le sanctuaire et porté sur des pieds de d ix coudées de hauteur. 

Kzéchiel ne place pas dans sou temple les grandes figu- 
res du Débir, mais il orne les murs de palmiers et de ké- 
roubs : il dit que chacun d'eux a une face d'homme et une 
face de lion (XLI, 19). On ne comprend pas comment cette 
décoration pouvait être admise par un prophète qui se mon- 
tre toujours très préoccupé d'écarter tout symbole douteux. 
Si donc il conserve les têtes de kéroubs dans le Temple, 
c'est qu'il ne s'agit pas d'animaux. 

Dans mon système il n'y a pas de difficultés: Ezéchiel 
supprime la vipère égyptienne; mais, pour augmenter la 
force du symbole, il écrit d'un coté le nom de l'homme et 
de l'autre celui du lion. 
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Pour que cette explication soit admissible, il faut que 
Ton puisse donner un sens à ces deux mots, homme et 
lion : pour cela il faut se reporter à la description du char 
céleste. Les kéroubs ont quatre faces: devant, une face 
d'homme ; à droite, une face de lion ; à gauche, une face 
de taureau; derrière, une face d'aigle. Ils sont quatre et 
placés aux angles d'un carré ; pendant le mouvement, le 
carré reste toujours parfaitement orienté. Les quatre faces 
doivent symboliser les quatre points cardinaux. 

L'orient, en hébreu, s'appelle souvent en face ; c'était 
de ce côté qu'on se tournait pour dénommer les points de 
l'horizon. A droite, on aie midi, symbolisé tout naturelle- 
ment par un lion. A gauche est le nord, représenté par une 
tête à deux cornes. En Palestine, comme à Babylone, lenord 
est le pays des montagnes et, dans toutes les langues, les 
pointes de rochers s'appellent des cornes. L'aigle ne peut 
représenter que l'ouest; soit que le poète ait en vue les 
grands oiseaux de la mer, lemotyaui (mer) désigne très fré- 
quemment l'occident; soit qu'il représente ainsi les voiles 
des navires phéniciens; soit enfin qu'il ait choisi ce symbole 
par analogie avec le génie à tête d'aigle, que l'on voit souvent 
sur les bas reliefs assyriens, derrière le roi en prière. 

Dans les figures des kéroubs du Temple on peut lire fa- 
cilement, d'après les explications ci-dessus, les signes 
d'homme et de lion : la Face et la Droite; cette formule 
complète heureusement le symbole divin. 

Dans la Genèse (III, 24) on trouve la mention des kéroubs : 
« 11 établit à l'orient du jardin d'Éden les kéroubs avec la 
» flamme del'épée tournoyante pour garder le chemin de 
» l'arbre de vie.» On peut parfaitement interpréter ce 
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passage au moyen de mon système ; les kéroubs sont les 
symboles du Divin; le globe central flamboyé. Il est bien 
inutile d'aller chercher, pour expliquer ce texte, les disques 
des dieux de l'Inde. 

Le Temple renfermait, dans la cour, des ouvrages consi- 
dérables en bronze : les deux fameuses colonnes, la mer 
d'airain et dix bassins roulants. La mer d'airain était un 
vase hémisphérique de cinq coudées de rayon, porté sur 
douze bœufs : il était orné de coloquintes. Les bassins 
roulants étaient décorés de lions, do bœuTs et de kéroubs : 
c'est évidemment un ouvrage phénicien. On connaît beau- 
coup d'orfèvreries où l'on trouve des files d'animaux et 
des scarabées ailés. Ces ouvrages n'ont pu être fondus qu'à 
une époque où l'on n'interprétait pas la Thora comme on le 
(il plus lard : les images non religieuses étaient encore ad- 
mises. 

J'aurai souvent à revenir sur ce fait que le Temple de Sa- 
lomon n'était pas un pur sanctuaire mosaïque. A la longue 
on devint plus sévère. 

Le roi Achaz (743-727) fit enlever les bœufs de la mer 
d'airain et détruisit les bassins roulants. Il est assez diffi- 
cile de se faire une idée nette du règne de ce souverain, qui 
ne fut généralement pas heureux. Les écrivains ecclésias- 
tiques ne lui sont pas favorables, parce qu'il dut mettre la 
main sur les richesses du Temple. Le prophète Ésaïe ne 
semble pas lui être aussi hostile que les historiens posté- 
rieurs. 

11 est extrêmement probable que le souverain obéré 
trouva très commode de s'emparer des métaux du Temple; 
mais il eut soin de détruire, avant tout, ce qui portait des 
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images d'êtres vivants. Ce détail montre qu a celte époque 
la Loi était déjà reconnue dans le sens le plus strict. 

La légende ecclésiastique voulait atout prix rattacher à 
Moïse tousles objets du Temple. Elle lui a imputé la con- 
struction du serpent d'airain. 

On sait qu'Ézéchias le détruisit, ce qui serait inadmissi- 
ble s'il avait été réellement reconnu, par tout le monde, 
comme remontant à Moïse. 



*ï. Les choses saintes sans figures d'homme. — Les colonnes sacrées.— 
L'arche. — La légende est élohiste. — Hypothèse sur sa disparition. — La 
réforme de Josias. — Son origine solaire. — Le passage du Jourdain. — 
Les tables de la Loi. 

Les Sémites et les autres voisins d'Israël n'avaient pas 
que des idoles figurées. Leur culte s'adressait aussi sou- 
vent h des colonnes, des arches et des bélyles. 

11 es.t très souvent fait mention de pieux baaliques dans 
la Bible. 

Le Code de l'Alliance (Exode XX, XXII et suivants) débute 
en interdisant de faire des Élohim d'argent et d'or et de 
bâtir un aulel avec des pierres taillées. Ce document a une 
très grande importance. Il ne s'agit pas ici seulement de 
ligures de dieux, mais de toute espèce de symbole sacré. 
11 faut remarquer l'expression «Vous ne ferez point à roté 
» de moi des Elohim... » J'estime que l'on doit entendre 
par là qu'il est défendu d'élever des colonnes 1 près des 

i Les anciens Arabes élevaient dans leurs campements des pierres sacrées, 
près desquelles on priait. Ces Cippes-Dicux pouvaient être appelés des 
Élohim. M. Renan {Histoire du peuple d'Israël, tome I, p. 51) dit: «Ces 
ansab couvraient toute l'ancienne Arabie,... on les tenait pour des dieux, » 
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lieux où Ton sacrifie el où Ton prie. Ce sens est corroboré 
par le verset 24 : « Partout où je ferai prononcer mon nom, 
« je viendrai à vous pour vous bénir. » (L'autel même doit 
rester frustre.) 

Salomon ne respecta qu'à moitié la loi antique, puisque 
devant le Temple il éleva deux colonnes. On ne connaît au- 
cun document permettant de penser que ces objets aient 
reçu un culte. Cependant, il semble qu'à l'époque de la 
Réforme les hommes pieux voyaient de mauvais œil ces 
colonues, qui avaient reçu un nom, comme si elles eussent 
été animées. Sans doute Ézéchiel vit là quelque chose 
d'idolâtrique, car il semble avoir supprimé ces colonnes 
dans son Temple. 

La légende de l'arche d'alliance occupe une très grande 
place dans l'histoire traditionnelle des Juifs. J'estime qu'il 
faut regarder celte relique comme essentiellement judéenne 
et qu'elle n'a rien à voir avec le pur mosaïsme. 11 ne faut 
pas oublier qu'il n'est parlé de l'arche que dans les docu- 
ments élohistes. 

Les hommes les plus zélés pour la religion ont eu certai- 
nement de graves doutes sur l'origine de l'arche. Suivant 
une tradition talmudique, le roi Josias l'avait fait enfouir l . 
Dans le deuxième livre des Chroniques (XXXV, 3-4), on 
lit un discours fort singulier du roi aux lévites: «Mettez 
» l'arche sainte dans le Temple, bâti par Salomon, le fils de 
» David, le roi d'Israël ; vous ne devez pas la charger sur 
» l'épaule. Désormais vous devez être au service de Jéhova, 
» votre Dieu, et de son peuple d'Israël. » 

1. Les Talmudistes n'attachent pas à cet acte du roi le même motif que 
moi, cela se comprend facilement. 
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Ce passage, extrêmement obscur, s'explique assez bien, 
si Ton suppose que le roi fit enfouir l'arche. Cette mesure 
ne plut certainement pas à tout le monde. Jérémie fait al- 
lusion à ce fait quand il dit (111, 16): «Quand vous aurez 
» fructifié dans ce pays, on ne parlera plus de l'arche d'al- 
» liance, on n'y pensera plus, on ne s'en souviendra plus, 
» ne la regrettant pas y et elle ne sera plus rétablie. » 

Le prophète Êzéchiel ne parle pas de l'arche dans sa vi- 
sion du Temple restauré. Il ne fait aucune allusion à sa dis- 
parition : sans doute il réprouvait ce symbole, qui n'appar- 
tenait pas à la Loi pure. Ce silence d'Ézéchiel est d'autant 
plus remarquable que ce prophète était prêtre. 

Dans mon système il est facile de comprendre pourquoi 
Samuel et Saûl restèrent si indifférents au sort de l'arche. 
Ils étaient du nord et cette relique, non mosaïque, ne les 
préoccupait pas. 

Il semble qu'on a rapproché à bon droit l'arche d'alliance 
des arches osiriaques. Le petit récit de l'humiliation de 
Dagon (1 er Samuel V, 3-5) fait penser à la lutte d'Osiris et 
de Typhon. Dans toutes les villes philistines, où passe l'ar- 
che, il se produit des pustules et des invasions de rats; ce 
sont là des plaies égyptiennes. Les Philistins, pour se dé- 
barrasser de cette relique si redoutable, la mettent dans un 
char attelé de deux vaches, qui allaitent et n'ontpas eucore 
porté le joug. Les Philistins disent : « Si elle monte par le 
» chemin de son pays, vers Bet-Sems, c'est lui qui nous 
» aura fait ce grand mal ». Les vaches, bien que privées 
de leurs petits, montent tout droit en mugissant. Les Israé- 
lites immolent les vaches et déposent l'arche sur une grosse 
pierre. 
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Le mot Bet-Sems se traduit par maison du Soleil. Un 
peu plus loin on voit que l'arche est portée à Baal-Juda. 
Le nom de ce village est assez singulier pour un lieu où 
l'arche resta vingt ans. 

Le passage du Jourdain par Josué offre quelques détails 
intéressants, qui viennent à l'appui de mon système sur 
l'origine osiriaque de l'arche. 

La ville de Jéricho était consacrée à la lune. L'arche est 
portée par douze prêtres ; on élève un monument commé- 
moratif formé de douze pierres ; l'eau du fleuve s'arrête 
en un point nommé Adam (le rouge) ; le lieu où est élevé 
le monument s'appelle Guilgal (on s'accorde à trouver 

dans ce mot l'idée d'un cercle); on célèbre la Pâque (le 

* 

passage); durant six jours, sept prêtres font le tour de la 
ville avec des trompettes ; le septième jour, on fait sept 
fois le tour de Jéricho et aux cris du peuple la muraille 
tombe (peut-être fin d'une éclipse). 

Tous ces détails se rattachent très clairement à un mythe 
solaire-lunaire. On doit aussi remarquer le nom de la 
femme de Jéricho, Rachab (la large), qui se rapporterait 
bien à une vieille légende astrologique. 

La raison d'être de l'arche aurait été, suivant l'opinion 
traditionnelle, la conservation des tables de la Loi. Quel- 
ques auteurs se sont empressés d'en conclure que les an- 
ciens Israélites adoraient des pierres sacrées, comme les 
Phéniciens adoraient des bélyles. 

D'après le document élohiste, les tables étaient en- 
fermées dans l'arche. A l'époque de la rédaction, les 
vieilles traditions étaient sacrifiées à des considérations 
de pure théorie. En disant que le Temple de Salomon 



30 PREMIÈRE PARTIS 

avait renfermé le témoignage sinaïtique, on donnait 
aux docteurs un fort argument en faveur de l'unilé du 
culte. 

11 n'était pas d'usage de déplacer les témoignages lapi- 
daires. On trouvé dans la Bible un très grand nombre 
d'exemples de Temploi de ces signes. Les enlever de leur 
place eût été détruire leur raison d'être. 

Lorsque Josué va mourir, il réunit les Israélites, leur fait 
jurer l'Alliance, érige une grande pierre et dit: «Voyez, 
» cette pierre sera un témoignage contre nous, car elle a 
» entendu tout ce que l'Éternel nous a dit et elle sera un 
» témoignage contre vous, pour que vous ne reniiez point 
» votre Dieu. » (XXIV, 26-27.) 

Cette formule, d'une allure si antique, est probablement 
celle qui servait pour les pactes. 

AuSinaï, Moïse avait aussi élevé des pierres de témoi- 
gnage. Lorsqu'il vit le peuple abandonner l'Alliance pour 
retourner aux cultes idolàtriques, le prophète brisa les pier- 
res. Cet acte symbolique est parfaitement naturel. On ne 
comprendrait pas, au contraire, que Moïse eût détruit les 
tables de la Loi. 

Il eût été extraordinaire que des monuments de ce genre 
fussent emportés. On n'en connaît pas d'exemple. 



VII. La loi de l'autel. — Pas de lieu de culte privilégié. — Rétrogradation 
du principe mosaïque. — Sainteté de Bèthel. — Explication des documents 
èlohistes sur BétheL 



L'autel antique devait être en terre ou en pierres frustres 
(Exode XX, 24-25). Plus tard les rédacteurs sacerdotaux 
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imaginèrent un aulre aulel, destiné à justifier la liturgie 
du Temple. 

Personne ne regarde plus comme ayant une valeur his- 
torique les textes sur le tabernacle mosaïque. 

Durant longtemps le jéhovisme ne connut pas de lieux 
de culte privilégiés ; à peine eut-il des temples. 

A Silo il exista une maison de Dieu, habitée par Éli ; on 
ignore l'origine de ce temple et la liturgie qu'on y suivait. 
11 est probable que les mêmes formes de culte furent adop- 
tées à Nob, où se réfugia la famille d'Éli. Saiil détruisit ce 
dernier temple. 

Il est bien possible que les relations de Samuel avec Éli 
ne soient qu'un produit de l'harmonistique des docleurs. 

Les conséquences à tirer de ces observations sont très 
importantes. Lemosaïsme n'offre aucun moyeu de décom- 
poser la Divinité: il n'est pas possible d'assigner à Jéhova 
un lieu, point tout à fait capital, dans l'ancienne théo- 
logie des Sémites. Chez eux, plus peut-être que dans le 
paganisme grec, la divinité se caractérise par son domicile 
d'élection. Le grand dieu de Tyr, c'est le « roi de la ville » ; 
les hautes montagnes ont chacune une divinité spéciale 
(Baal-Hermon). 

Il est clair que si l'ancien mosaïsme avait admis le sys- 
tème d'un lieu de culte privilégié, les compagnons de Josué 
auraient élevé un temple, longtemps avant que David et Sa- 
lomon songeassent à le faire. Jéhova serait devenu le Dieu 
de la localité sainte ainsi désignée. 

Aujourd'hui on est bien revenu de l'ancienne théorie, 
d'après laquelle le judaïsme aurait été plus pur à Jérusa- 
lem qu'ailleurs. Je crois qu'il faudrait plutôt dire le con- 
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traire, car l'existence du serpent d'airain et de l'arche 
osiriaque dans le Temple ne donne pas une haute idée 
du mosaïsme judéen. 

Avant Ézéchias les rois n'osèrent pas imposer la concen- 
tration du culte à Jérusalem ; mais il est clair qu'il y avait 
déjà eu un mouvement dans ce sens. C'était une véritable 
rétrogradation de l'idée mosaïque, mais elle était nécessaire 
dans les circonstances si difficiles où se trouvait la na- 
tion. 

Après chaque désastre, le judaïsme s'est concentré da- 
vantage et est devenu plus hostile à l'étranger. On suit très 
facilement le mouvement après le retour de la captivité et 
surtout après la ruine du Temple. Ha pu lutter ainsi plus 
facilement contre ses ennemis. Au point de vue philosophi- 
que, il rétrogradait ; la religion prenait un caractère plus 
national et plus particulariste. 

L'importance accordée au Temple, sous les derniers rois, 
a beaucoup contribué à pousser les esprits sur celte pente. 
Nous avons là une preuve manifeste qu'à cette date le mo- 
nothéisme mosaïque était parfaitement ancré dans les 
esprits, puisque ce particularisme, poussé quelquefois à 
l'excès par les patriotes, n'a pas fait dévier la religion et 
qu'elle a pu garder son caractère universaliste. 

La rétrogradation a dû commencer de bonne heure. 
Après les guerres de Josué, les fidèles virent qu'ils ne pou- 
vaient parvenir à leurs fins, que pour le moment ils auraient 
déjà beaucoup de peine à se maintenir en Palestine. Ils fi- 
rent ce que firent plus tard leurs petits-fils, ils ajournèrent 
leurs espérances, s'en rapportant à Jéhova ; ils tournèrent 
tous leurs efforts vers la conservation d'Israël, gardien et 
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dépositaire du Irésor sacré de la révélation mosaïque. Ainsi, 
en vieillissant, le judaïsme était obligé de se soumeltre aux 
nécessités de la situation : il devenait particularisa. 

Nous ne possédons guère que des écrits des prophètes 
judéens, partisans fanatiques du Temple. Les observations 
présentées plus haut montrent qu'il y avait la une idée 
étrangère à la prédication primitive. Nous eu avons la con- 
tre-épreuve par ce fait que, durant l'existence du royaume 
d'Israël, on ne vil pas les peuples du nord attribuer à Jéhova 
un domicile. Ils n'admettaient pas le Temple de Salomon 
comme lieu de pèlerinage. Béthel, Silo, Ebal ou le Car- 
mel se rattachaient à de grands souvenirs de l'histoire reli- 
gieuse du peuple ; mais aucun de ces lieux ne fut regardé 
comme résidence d'une manifestation divine. 

On pourrait objecter à cette théorie quelques fragmeuts 
extrêmement difficiles de la Genèse. Au chapilre XXVIII 
(10-22), on lit le récit de la vision de l'échelle à Béthel ; 
Jacob en s'éveillant tient des discours qui sont fort étran- 
ges: 

17. « Que ce lieu est vénérable ! ce doit être la demeure 
» de Dieu et la porte du ciel. » 

i 8. « Il prit la pierre qui lui avait servi de chevet et l'érigea 
» en monument et appela ce lieu Béthel. — 22. Cette pierre, 
» que j'ai érigée en monument, sera une demeuré de Dieu ; 
» et tout ce que tu me donneras, je t'en donnerai la dîme. » 

Le chapitre commence, d'une manière certaine, par un 
récit jéhoviste, mais on ne tarde pas à voir qu'il y a là des 
éléments d'une autre source ; celte préoccupation sacer- 
dotale de la dime rappelle la législation de l'élohiste. Plus 
loin on trouve un autre fragment nettement élohisle : 

3 
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XXXV, 14. «Jacob érigea un monument à l'endroit où 
»> il lui avait parlé, un monument de pierre, et il fit une li- 
» balion sur lui en y versant de l'huile. — 15. Et Jacob 
» donna le nom de Béthel au lieu où Dieu lui avait parlé \» 

Il y a une ressemblance frappante entre les deux passa- 
ges, qui paraissent provenir d'une même tradition. La ré- 
daction du chapitre XXVIII est évidemment beaucoup plus 
moderne que l'autre. Si, du temps des Rois, Béthel eût été 
désigné, d'une manière aussi nette, comme la demeure de 
Dieu et le lieu où il faut apporter la dîme, celte ville serait 
devenue le centre le plus important du culte judaïque. 

Un troisième fragment élohiste (XXXV, 1-7) nous ap- 
prend que, sur Tordre de Dieu, Jacob alla « à Louz, dans le 
» pays de Canaan (aujourd'hui Béthel). Et il y bâtit un autel 
» et nomma l'endroit : Dieu de Béthel, parce que la divi- 
» nité s'y était révélée à lui '. » 

Les docteurs juifs aimaient beaucoup à créer des légen- 
des étymologiques et le nom de Béthel y prêtait. 



1. D'après le livre des Juges (1,23) le nom de Béthel aurait été donné à ce 
bourg par les Éphraïmites. 

2. Il n'y a qu'un seul document jéhoviste, mais il y a plusieurs sources 
élohistes. 

H. Reuss distinguait deux Élohistes; l'œuvre du second, qui serait le plus 
ancien, aurait été incorporée dans l'ouvrage du Jéhoviste, composé au 
IX e siècle. Je crois qu'il est bien plus facile de comprendre la rédaction, en 
. considérant les fragments, ainsi introduits, comme des interpolations dues 
aux docteurs de Jérusalem. Le travail de construction définitive serait, d'après 
lui, postérieur au retour de la captivité. 

On n'a pas encore définitivement arrêté l'histoire des sources du Pentateu- 
que. Pour ne pas trop embrouiller l'exposition, j'ai désigné sous le nom 
d'éiohistcs tous les documents autres que le jéhoviste. Ils ont, d'ailleurs, 
tous une communauté d'origine: ils viennent de Jérusalem et sont IVpuvre 
do docteurs. 
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Le rédacteur élohisle rattache tout le rituel à Moïse ; 
il comprend la vie des patriarches, h peu près, comme cer- 
tains Pères de l'Eglise chrétienne comprennent la Bible. 

Pour eux, l'Àncien-Teslament est une histoire symboli- 
que des temps nouveaux. Ils ne sont pas fâchés de relever 
Tinsuffisance de l'instruction religieuse résultant de la Loi. 
Pour les docteurs du Temple, l'histoire antérieure à Moïse 
est comme un ancien Testament. Ils s'arrêtent, avec com- 
plaisance, sur le mot de Bélhel qui, symboliquement, an- 
nonce la présence réelle de Dieu dans le Saint des Saints 
de Jérusalem. Il y a lfi évidemment une préoccupation dog- 
matique trop forte pour qu'on puisse attacher 'a moindre 
importance historique aux textes. 

Il est même bien probable que le récit jéhoviste de la vi-/ . 
sion avait une conclusion que l'Élohiste a supprimée. 

Cette discussion nous montre que Moïse avait bien l'in- 
tention de créer le monothéisme dans son sens le plus 
exact. Ce sont des circonstances historiques qui ont pro- 
duit le particularisme juif. 



Vin. La loi du sang. — La Terre-mire. — .Le sacrifice des premiers nés. — 
La circoncision. — Le Ciel. — La loi de la graisse. 



Beaucoup de savants pensent que le primitif Jéhova était 
le dieu du Ciel. Pour discuter cette théorie, je vais d'abord 
rechercher si elle peut s'appuyer sur les plus anciennes 
pratiques rituelles du judaïsme. 

La loi du sang est certainement antique. D'après les 
Elohistes elle remonterait jusqu'à Noë. Dans l'Exode, elle 
n'est pas formellement exprimée ; cependant elle semble 
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avoir été exposée, symboliquement, par celte formule : 
« Dans vos sacrifices vous ne verserez pas le sang sur du 
» pain levé. » (XXXIV, 25 et XXIII, 18.) Dans le Lévitique 
la loi est répétée quatre fois et dans le Deutéronome deux 
fois. Ce livre dit (XII, 16) qu'il faut laisser couler le sang à 
terre comme de l'eau et (XII, 23) qu'il ne faut pas manger 
l'âme avec la chair. L'interdiction donnée à Noë (Genèse 
IX, 4-7) était motivée de la même manière II n'est pas 
facile de pénétrer le sens exact de cette loi ; il était évidem- 
ment perdu depuis longtemps, quand le Pentateuque a été 
rédigé. 

La terre semble avoir été regardée comme la mère de 
tous les êtres vivants, le réceptacle de tous les germes. Cette 
idée se retrouve très fortement marquée dans le deuxième 
chapitre de la Genèse: Jéhova forme l'homme et tous les 
animaux avec de la terre. 

Si on fait boire à la terre le sang des animaux qu'on im- 
mole, sa puissance productrice ne s'affaiblit pas. Le prin- 
cipe vital (nefs) de l'animal qui meurt, passe dans la terre, 
qui devient prête à donner la vie à de nouveaux êtres. 
Cette théorie n'est pas spéciale au mosaïsme ; le principe 
de la Terre-mère a exercé une grande influence sur les 
mythologies de l'antiquité. 

On peut chercher dans ce système une explication vrai- 
semblable de la loi des sacrifices des premiers nés mâles. 
Ce précepte est tout à fait ancien : on le trouve dans le 
livre de l'Alliance (XXII, 29) et dans le second Décalogue 
(XXXIV, 19-20). Dans le premier passage, très obscur, on 
ne saisit pas bien le seus de la loi : il est prescrit de don- 
ner à l'Éternel le premier né des fils et « vous en ferez de 
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» même à l'égard de votre gros et menu bétail. » Dans le 
second, il est dit d'offrir le premier uc mâle du bétail ; 
l'âne sera assommé ou sera racheté par une pièce de menu 
bétail ; le premier né des fils sera racheh'. Ce précepte 
est donné presque dans les mêmes termes au chapitre XIII 
(12-14) ; l'auteur explique cet usage comme un mémorial de 
la servitude d'Egypte; on ne saisit pas facilement le rap- 
prochement. 

Dans le livre des Nombres (XVIII, 15-18) et dans le 
Lévitique (XXVII, 26-27), la règle est complètement 
transformée, elle devient la base d'une redevance en faveur 
des prêtres. Dans le Deutéronome, il s'agit d'un sacrifice 
offert afin d'apprendre à craindre l'Éternel (XIV, 23). 

L'explication de cette loi bizarre ne se trouve donc pas 
dans les textes 1 . On peut s'en rendre compte de la ma- 
nière suivante : la naissance d'une primogéniture mâle 
.est supposée épuiser la fécondité de la mère; pour éviter 
ce malheur, on abreuve la terre de sang, afin qu'elle rende 
Infécondité et assure de nombreux enfants. 

Cet usage serait donc encore une conséquence de la 
théorie de la Terre, considérée comme source de toute vie. 

Enlin, la circoncision peut être rattachée à la même 
doctrine. L'origine et le sens de ce rite sont extrêmement 
obscurs. Chez la plupart des peuples qui le pratiquaient, il 
se rattachait probablement à un mythe solaire. On s'expli- 
que ainsi son existence en Colchide, 'en Syrie et en Cappa- 
doce (Hérodote II, 104). Il est clair que chez les Juifs le 
sens de ce rite était différent. 

1. Quelques modernes ont cru qu'il y avait eu, à l'origine, un sacrifice hu- 
main: il est donc* essentiel de pénétrer le sens de cette loi. 
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Le narrateur élohiste rallache la circoncision à une révé- 
lation reçue par Abraham : pour lui c'est un signe de l'Al- 
liance. Après le -passage du Jourdain, Josué dit aux Israé- 
lites, qui viennent d'être circoncis (V, 9] : « Aujourd'hui, 
a j'ai ôté de vous Topprobe d'Egypte. » 11 est probable que 
le rédacteur ne savait pas que dans ce pays la circoncision 
était pratiquée sur les prêtres. 

Un passage jéhoviste de l'Exode (IV, 24-26) peut mettre 
sur la voie de l'explication. Moïse est en voyage pour ren- 
trer en Egypte : « 11 arriva, eu roule, que l'Éternel l'aborda 
» et voulut le faire mourir; alors Çipporah prit une pierre, 
» coupa le prépuce de son fils, le jeta h ses pieds et dit : 
» Tu es pour moi un époux de sang ! Alors il le lâcha. » Cet 
épisode est un des plus obscurs du Penlateuque ; il a été 
conservé par un homme, qui n'en comprenait plus le sens, 
mais qui n'a pas osé supprimer une tradition, d'apparence 
aussi antique. 

Moïse avait probablement été circoncis en Egypte, mais 
il n'avait pas fait subir cette opération à son fils. Le texte 
ci-dessus a pour objet de relever l'importance du rite. On 
voit dans ce fragment que la circoncision n'est pas com- 
prise comme une consécration de l'enfant à l'Eternel, ou 
comme un signe de l'Alliance; elle est pratiquée en faveur 
du père. Le sang de l'enfant est bu par la terre ; par là se 
compense la perte d'énergie vitale, perdue parle père dans 
la procréation. 

Il n'est point fait de cérémonie de ce genre pour les 
jeunes filles; mais la différence est grande entre les deux 
cas* La femme, dans l'ancienne physique, n'entre pour 
rien dans la procréation. 
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Les vieilles coutumes juives ne connaissent pas la filia- 
tion maternelle : le principe de la perpétuité de la vie réside 
uniquement dans les mâles. 

La théorie du Ciel est loin d'avoir laissé des traces aussi 
nettes dans la Loi. Le ciel peut être conçu de deux ma- 
nières : ou bien comme le lieu des mouvements des 
astres, ou bien comme le lieu des phénomènes météorolo- 
giques. 11 ne semble pas que les anciens Juifs aient eu des 
connaissances astronomiques : celles des Égyptiens étaient 
assez bornées. Le calendrier juif n'existait pour ainsi dire 
pas : les fêtes étaient célébrées d'après l'état d'avancemeut 
des récolles et les mois déterminés par l'observation directe 
de la nouvelle lune. On sait que, suivant quelques-uns des 
systèmes antiques, les astres s'alimentaient des vapeurs 
qui s'élevaient de la terre, en sorte qu'ils rentraient dans le 
système météorologique du monde. 

Les relations des Juifs avec les Chaldéens amenèrent plus 
tard d'autres idées. Alors, les théories astrologiques prirent 

* 

une grande importance, au point de vue religieux. Les 
astres, élevés à la dignité d'êtres divins, furent opposés à 
Jéhova ; les prophètes eurent à se préoccuper beaucoup 
de cette situation ; ils soutinrent que les étoiles n'étaient 
pas des êtres indépendants de Jéhova, mais qu'elles fai- 
saient partie de son empire. C'est dans Amos et dans Ésaïe 
que cette idée se trouve plus particulièrement indiquée. 

Le récit jéhoviste de la création (Genèse, H, 4-24) est 
très précieux. Il nous apprend qu'à l'origine, rien ne pous- 
sait sur la terre, parce qu'il n'y pleuvait pas, mais que 
Jéhova fit monter de la terre un brouillard, qui arrosa le 
sol. Dans celle anli jue tradition, on voit que le ciel n'est 
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pas nommé comme l'origine îles nuages et le conservateur 
de la pluie. Les météores sont engendrés par la terre, non 
pas en vertu de sa force naturelle^ mais par ordre divin. 
C'est là un point à bien retenir. 

Le Lévitique (VII, 25) interdit l'emploi, pour les usages 
domestiques, de la graisse tirée des animaux propres au 
sacrifice; elle doit être consumée en l'honneur de l'Éter- 
nel. La prescription primitive n'était peut-être pas aussi 
absolue ; il est difficile de s'expliquer cette règle. 

Je suppose que la fumée de la graisse était destinée à 
assurer une nourriture constante au Ciel pour qu'il pro- 
duisit des orages et fit pousser l'herbe. Peut-être cette 
théorie n'était-elle pas mosaïque; mais elle se relie si bien 
aux idées antiques qu'on peut très bien la faire remonter 
jusqu'à lui, à moins qu'elle ne lui soit même antérieure. 

On voit parla combien peu nous avons de données sur 
la théorie du Ciel: c'est un fort argument contre le sys- 
tème qui veut faire du Jéhova primitif le dieu du Ciel. 



IX. Le récit de la création. — Antiquité de la narration jéhovisl;. — 
Primauté delà terre. — La chute et les cultes Chtoniens. — Le culte des 
morts. — Jéhova n'est pas le dieu du Sinaï. 

J'ai cherché jusqu'ici à démontrer que clans le système 
de Moïse la terre a la primauté sur le ciel. On peut objecter 
à cette argumentation le premier chapitre de la Genèse, on 
le ciel est nommé avant la terre. 

Ce chapitre appartient à la rédaction élohisle. Le docu- 
ment jéhoviste mérite (comme presque partout) beaucoup 
plus de confiance. Sa narration est non seulement plus 
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simple, mais elle est bien plus poétique, plus philosophi- 
que et plus grande. Elle porte à un haut degré le caractère 
d'une tradition fort antique. 

Au verset 19, nous voyons que Jéhova forma du sol tous 
les animaux et « les amena vers l'homme , pour voir com- 
« ment il les nommerait ; et tous les noms que l'homme 
a leur donnerait devaient leur rester ». Cette notice n'a 
.pas été encore expliquée, à ce que je crois. Elle n'a pas de 
sens, à moins d'y voir un souvenir de l'écriture hiérogly- 
phique. 

Lorsque l'homme a voulu fixer ses idées par l'écriture, 
le parti le plus naturel a consisté à adopter des figures 
d'animaux et à attacher à chacune d'elles un double sens, 
le nom de l'animal et une idée abstraite. De cette manière, 
s'est créée l'écriture égyptienne. Puis on est arrivé à re- 
présenter par des animaux l'idée attachée à une divinité. 
On en vint, par suite, à représenter les dieux par des ani- 
maux ou des hommes à tête d'animal. Il me semble diffi- 
cile qu'un Israélite, du temps des Rois, eût pu avoir con- 
naissance de ces questions tout à fait égyptiennes, et, par 
suite, eût eu l'idée de faire commencer le langage par les 
dénominations données aux animaux. 

Dans le même fragment, on trouve un détail qui montre 
que la légende n'a pas été arrangée par des prêlres. La 
terre ne produit pas, parce que l'homme n'est pas encore 
là pour la cultiver. Je ne sais trop comment on a pu avoir 
l'idée de se figurer qu'Adam fut mis dans le jardin, pour 
ne rien faire. La conception biblique est tout à fait oppo- 
sée ; le travail est une loi de la nature et non une condam- 
nation. Moïse, qui avait été élevé en Egypte, savait que ce 
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pays est une production presque complètement artificielle, 
et que tout y disparaîtrait sans les immenses travaux qui 
assurent la fécondité des champs. En Palestine, ou dans 
le désert, cette idée eût été bien peu naturelle. 

Dans cet antique récit, la terre est mise avant le ciel: 
« TÉternel Dieu fit la terre et le ciel. » 

Quand Adam a péché, il n'est pas maudit : c'est la terre 
qui est frappée : « Maudit soit le sol à cause de toi. » La 
punition d'Adam n'est qu'indirecte ; elle résulte de ce que 
l'homme aura de la peine à faire pousser les plantes, à 
cause des épines et des ronces que produira le sol. L'au- 
teur prend donc bien soin de montrer la dépendance de la 
terre vis-à-vis de Dieu. 

La légende de la chute met en opposition les cultes 
Chtoniens et la Loi. Les premiers, avec leurs oracles, leur 
divination, sont symbolisés par l'arbre de la connaissance ; 
la Loi est l'arbre de vie. Le conte des deux chemins est une 
des plus vieilles créations de l'esprit philosophique : il se 
trouve ici transformé et élevé. 

Le serpent est un symbole terrien : la lutte existera désor- 
mais entre la descendance de la terre et celle de la femme, 
lutte féconde des éléments et de l'homme. La femme 
enfantera dans la douleur et la terre produira des ronces. 
La race de la femme bouleversera la croule du globe, 
s'acharnant après la tête du serpent; celui-ci ne cessera de 
, résister, de fatiguer le laboureur et de détruire sou ou- 
vrage. 

L'homme, après avoir goûté le fruit de la science, se 
trouve misérable, il a honte de sa situation de travailleur 
pauvre; il proteste contre sa destinée. C'est au mauvais 



RECHERCHES SUR LHISTOIHE DU MOSAISME 43 

principe des superstitions païennes que l'homme puise la 
haine du travail et de la pauvreté. Cette légende est grande 
et sublime : elle peint bien le vieux génie mosaïque, qui a 
marqué, d'une manière ineffaçable, la race juive. Nulle 
part, le travail n'a été plus honoré, nulle part la pauvreté 
n'a été supportée avec autant de fierté et de dignité que 
chez les Hébreux. 

Le narrateur définitif ne comprenait plus le sens de ce 
mylhe ; il Ta embrouillé en croyant que la nudité primitive 
n'apparaissait pas aux yeux d T Adam comme honteuse, 
parce qu'il n'avait aucune idée indécente. La légende perd 
presque toute sa valeur, quand on ne voit pas que la nudité 
symbolise ici la pauvreté. L'idée de faire du travail la des- 
tinée de Tliomme est éminemment égyptienne : elle ne 
pouvait guère venir à l'esprit des nomades guerriers, qui 
méprisent le laboureur. 

Il ressort de cet examen que la cosmogonie et la phy- 
sique mosaïques étaient fondées sur la primauté de la terre. 
Le ciel astronomique est à peu près inconnu au prophète 
et le ciel météorologique est subordonné à la terre. 

Dans toutes les mythologies, où le ciel joue un grand 
rôle, on assiste à des luttes des éléments météorologiques 
personnifiés. L'orage a inspiré les vieux poètes de ces 
religions ; il n'y a rien de semblable dans la tradition 
juive. 

En raison de la haute importance accordée à la terre, 

Moïse a dû prendre de grandes précautions pour combat- 

> 

tre les cultes Chtoniens. Il a dû notamment empêcher le 
culte des morts. Chez les Egyptiens, toute cette superstition 
était basée sur la conservation du cadavre. 
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Il est impossible de pénétrer aujourd'hui renseignement 
de Moïse sur la vie ultra-physique. Malgré le grand nombre 

m 

de documents funéraires trouvés en Egypte, on ne connaît 
pas encore bien les anciennes croyances qui avaient cours 
dans ce pays. Dans les textes bibliques, on trouve rare- 
ment des allusions à l'autre vie ; celles qui existent dans la 
Genèse proviennent d'interpolations élohistes. 

Dans ces dernières années, on a cru pouvoir supposer 
que Jéhova était le dieu du Sinaï. M. Renan semble rallié 
à ce système. Cette opinion s'appuie surtout sur de 
vieux poèmes, qui font allusion aux orages terribles qui ont 
accompagné la révélation sinaïtique. 

Ce système me paraît devoir être rejeté, non-seulement 
parce qu'il est contraire à la théorie précédente d'où 
résulte l'universalisme, mais encore par les raisons sui- 
vantes : 

1° On ne connaît pas de pèlerinages juifs au Sinaï; on 
ne pourrait citer que le voyage légendaire d'Élie. 

2° À aucune époque, les Juifs ne se sont tournés vers le 
Sinaï pour faire leurs prières ; en Orient, la Kibla a une 
importance capitale dans le culte. 

3° Le rituel n'a conservé aucune trace de la croyance au 
Dieu-Orage. 

4° Les poètes cités par M. Renan [Histoire d'Israël, 
tome 1, p. 193) décrivent l'orage qui vient du sud, tel 
qu'il leur apparaissait en Palestine ; la terre étant la mère 
des orages, le Sinaï était le grand moteur des météores 
dans cette région. 

5° Quand un dieu a une montagne, il voyage avec les 
émigrants, qui le transportent sur une autre montagne, à 
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laquelle on donne souvent le même nom. Si Jéhova avait 
été le Dieu du Sinaï, il se serait transporté sur THermon 
ou dans le Hauran. 

6° Les Juifs sont restés toujours fidèles à la pensée de la 
Gertèse ; la pluie ne sort de la (erre et n'arrose les champs 
que par un ordre spécial de Jéhova ; à propos de chaque 
orage le nom de Dieu est donc rappelé. 



X. Les manifestations anthropomorphiques. — Leur raison d'être dans le 
document jéhoviste. — La création ex nihilo. — Les Téraphim. — Les sa- 
crifices humains. — Le hérem. 



D'après ma théorie, Moïse aurait prêché à ses disciples 
le monothéisme le plus sévère. Je me suis, bien souvent, 
appuyé sur lp témoignage du Jéhoviste. On peut objecter 
que, dans ce récit, on trouve, atout instant, des manifes- 
tations anthropomorphiques, qui paraissent accuser un état 
religieux bien peu élevé. 

L'objection est sérieuse, mais il me semble que la diffi- 
culté peut être levée. Pour qu'il y ail révélation, par une 
voix divine, il faut que cette voix ait un lieu. Il n'y a pas de 
révélation sans cela. 

Moïse a très souvent des révélations; la première fois, 
la voix sort du buisson ardent; le plus souvent, elle a pour 
siège une nuée, qui descend près du prophète prosterné. 
Dans ces phénomènes, il est difficile de voir trace d'an- 
thropomorphisme. La tradition arrête à Moïse les mani- 
festations grossières, qui révoltent quelques lecteurs. 

Les légendes des patriarches proviennent de chant» 
héroïques et populaires, mis en prose avec plus ou moins 
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d'adresse. On pourrait arguer de cette considération pour 
justifier le mode d'exposition. A mon avis, il y a là autre 
chose ; Fauteur me semble avoir agi de parti pris et sous 
l'influence d'une idée théorique. 

L'Élohisle arrange à sa façon l'ancienne histoire ;il évite 
de donner à Dieu le nom de Jéhova, dans la Genèse, parce 
qu'il veut marquer l'insuffisance de l'ancienne Loi, anté- 
rieure à Moïse. De son côté, le Jéhoviste n'est pas fâché de 
faire ressortir l'infériorité religieuse des anciens patriar- 
ches. Dieu était obligé de leur envoyer des manifestations 
grossières. 

Que sont ces messagers divins? On ne saurait y voir des 
anges, en entendant ce mot dans le sens de la théologie 
classique. Ce sont des êtres sans nom. et, par suite, sans per- 
sonnalité. Dieu les crée, par sa volonté ; ils disparaissent, 
comme de simples météores, quand leur rôle est terminé. 
Ce caractère remarquable ressort très amplement de l'exa- 
men attentif de tous les passages de la Genèse, où l'on 
trouve mention de ces êtres. 

Cette théorie a une grande importance ; elle se rattache 
à la thèse mosaïque sur la création. Dans l'ancienne tra- 
dition juive, on ne trouve rien qui ressemble aux cosmo- 
gonies orientales. Dieu fait par sa volonté, sans intermé- 
diaires. La création ex nihilo devait paraître à Moïse le 
système le plus simple pour expliquer l'origine du monde : 
c'était d'ailleurs le seul compatible avec le rigoureux mo- 
nothéisme qu'il enseignait h ses disciples. 

La religion de Moïse était nécessairement universalisle. 
On doit remarquer que, chez les païens, les cultes, fondés 
sur la divinité de la Terre, du Ciel ou du Soleil, présentent 
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déjà, à un haut degré, ce caractère. On ne trouve rien, 
dans les anciennes traditions, qui soit de nature à faire 
penser que Moïse ail eu ridée de prêcher pour un petit 
peuple. Sa doctrine s'adressait à tous les hommes. 

J'ai signalé plus haut comment cet idéal a dû se res- 
treindre et j'en ai donné les raisons. Le judaïsme n'a 
jamais pu perdre le caractère que lui a imprimé le dogme 
hiérosolymitain du Temple. 11 est impossible de faire re- 
monter cette doctrine à Moïse. 

On a souvent soutenu que les anciens Israélites étaient 
païens, comme leurs voisins et les autres Sémites; ce sys- 
tème est accepté par le plus grand nombre des critiques. 
On a cité souvent, comme preuve* l'existence des dieux 
pénates dans les maisons israélites : ces idoles portaient le 
nom de téraphim. 

Ce mot se trouve plusieurs fois dans la Bible, mais il n'a 
jamais été expliqué correctement. Le sens qu'on lui donne 
aujourd'hui paraît bien être, à peu près, celui que lui attri- 
buaient les rédacteurs définitifs ; mais quel était le sens de 
ce mot, dans les vieilles sources? 

Au premier livre de Samuel (XIX), on lit le récit de la 
fuite de David : « Mikal prit le téraphim et le mit dans le 
« lit et plaça près de sa tête la couverture de poils de chè- 
« vre et le recouvrit d'un vêtement. » Tout ce récit est 
inexplicable, si on admel le système ordinaire. Les dieux 
pénates ont été toujours de très faible taille; les bronzes 
pnéniciens sont particulièrement petits. Il eût été impos- 
sible de figurer un homme couché au moyen d'une de ces 
statuettes. 

Il esl certain que le mot téraphim avait, dans l'ancienne 
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langue hébraïque, une signification que nous avons perdue 
aujourd'hui. 

On a souvent parlé de sacrifices humains, offerts par les 
Israélites. On n'en connaît aucun vraiment authentique. 
J'expliquerai, dans l'histoire de David, le drame de Gibéon. 
Le seul exemple que Ton pourrait présenter est celui de la 
mort d'Agag (1 er Samuel, XV, 33). L'examen du (exte 
n'est pas favorable à cette explication. 

Le sacrifice est toujours un acte solennel qui se fait sur 
un autel et qui est entouré d'un cérémonial. 11 y a destruc- 
tion par le feu d'une partie de la victime. Ici rien de sem- 
blable: « Samuel massacra Agag devant l'Éternel, àGuil- 
gal. » Ces expressions n'ont rien de sacerdotal. 11 n'est pas 
fait mention de prières, d'invocations, de cérémonies. 

Samuel avait condamné Agag à mort, il fit exécuter la 
sentence sous ses yeux ; les mots massacrer, mettre en 
pièces, me semblent indiquer que Samuel ne participa 
point à cette action. Sur un signe du prophète, les hommes 
de guerre se lancèrent sur le captif et chacun voulut avoir 
l'honneur de lui porter un coup. Celte scène est on ne 
peut plus naturelle. 

L'expression « devant l'Éternel » indique qu'il s'agit de 
l'accomplissement d'un serment. 

Le roi amalécite avait été voué à la mort par le prophète, 
et rien n'était plus important aux yeux des hommes de ce 
temps que l'exécution d'une pareille senteuce. 

Le hérem a été, de tout temps, une institution capitale 
du mosaïsme : j'ai dit qu'on le justifiait par des exemples 
remontant à Moïse. Sans cette institution brutale et san- 
guinaire, jamais le jéhovisme n'aurait pu rester pur ; cette 
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religion n'appartenait qu'à, une minorité enthousiaste ; elle 
ne pouvait éviter le naufrage qu'en proclamant une guerre 
h mort à tous les cultes étrangers. 

Si la loi de l'extermination ne remonte pas h Moïse, il 
semble certain qu'elle est bien dans l'esprit de sa doctrine. 
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CHAPITRE II 



LA. LUTTE CONTRE LES BAALIM 
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I. Le mélange des races et des cultes. — Les Baalim cananéens. — Gèdéon.— 
Jephté; son message aux Ammonites. — Les Baalim phéniciens. — Les 
Kédeschot. — La fille de Jephté. 



Tout le mobde reconnaît aujourd'hui que l'histoire de 
Josué a été arrangée, dans le but de satisfaire des idées 
théoriques. En réalité, les Cananéens restèrent très nom- 
breux, en Palestine. Il semble que les anciennes populations 
habitaient les villes fortifiées. 

Les Israélites ont été toujours, essentiellement, agricul- 
teurs. La Loi règle, surtout, des questions rurales : la popu- 
lation semble avoir été, de longue date, répartie sur de petits 
héritages. Dans les communautés israéliles, l'esprit de fa- 
mille et celui de fraternité étaient exceptionnellement déve- 
loppés. 

On sait que Jérusalem resta cananéenne jusqu'à David. 
A Sichem, il devait exister une population aborigène très 
nombreuse; il y avait, dans cette ville, un temple de Baal- 
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Berith. L'histoire d'Àbimélek, fils de Gédéon, nous dépeint 
une lulte des Israélites campagnards contre les gens des 
villes. En Orient, celte opposition de races et de coutumes 
. existe, encore bien souvent, entre les deux groupes de la 
population. 

Dans les villages, il se produisit ce qui a lieu dans tous 
les pays où il y a plusieurs religions. Le contact amène des 
mélanges, souvent bien singuliers. Les Musulmans, malgré 
leur fanatisme exclusif, font, dit-on, quelquefois des prières 
et des offrandes aux Saints chrétiens et notamment à Saint- 
George. 

Là, où il n'existait pas de réunions de prophètes ou de 
khouans (pour employer l'expression moderne), les paysans 
devaient être facilement entraînés à suivre le culte des di- 
vinités rustiques du pays. 

Les cultes locaux ne peuvent jamais disparaître du jour 
au lendemain. On retrouve encore en Europe des usages 
qui semblent avoir traversé tout le Moyen-Age et qui peu- 
vent se rattacher au paganisme. 

11 résulte de plusieurs témoignages que, dans beaucoup 
de cas, les anciens Israélites croyaient pouvoir allier la 
croyance jéhovique à la participation à certains rites 
baaliques. 

Le livre des Juges nous apprend (VI, 30) qu'il y* avait, à 
Ofrah, une statue de Baal; lorsque Gédéon la détruisit, les 
gens du village voulurent le tuer. 

Gédéon est souvent désigné sous le nom de Jéroubaal, 
mot d'une explication difficile; on le traduit habituellement 
« Que Baal plaide ». Cette explication n'est pas satisfaisante; 
on a trouvé le même nom chez les Phéniciens, qui ne de- 
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vaient pas le prendre comme un terme dédaigneux pour 
leur dieu 1 . 

Celte histoire présente, d'ailleurs, une particularité bien 
curieuse : le héros est presque toujours nommé Gédéon dans 
une partie du livre des Juges et Jéroubaal dans l'autre. Du 
yerset H du chapitre VI au verset 33 du chapitre VIII, on 
trouve 32 fois le nom de Gédéon et 2 fois seulement le nom 
de Jéroubaal; deux fois les deux noms sont accolés. Le cri 
de guerre est « l'épée de Gédéon ». 

Ce point est essentiel à remarquer. 

Dans l'histoire d'Abimelek, il est souvent question de 
Gédéon ; mais le héros est presque toujours désigné sous le 
nom de Jéroubaal. Dans Samuel, Gédéon est appelé Jérou- 
boset (2* Samuel, XI, 21). 11 est très vraisemblable qu'il y 
avait plusieurs sources pour cette histoire. Les deux auteurs 
avaient désigné le héros suivant les usages locaux. Dans le 
midi les noms baaliphores furent longtemps moins odieux 
au peuple que dans le nord. 

On doit, cependant, remarquer l'attachement que mon- 
trèrent les gens d'Ofrah pour leur Baal rustique. 11 est bien 
présumable que les cultes anciens restèrent, en effet, long- 
temps populaires. On peut admettre que cette situation 
dura jusqu'au temps de Samuel. Ce prophète, grâce à sa 
confrérie de disciples, put exercer une influence considéra- 
ble. Les cultes cananéens paraissent avoir complètement 
disparu après sa mort. 

Dans l'histoire de Jephté, on trouve un épisode qui a été, 
très souvent, interprété dans un sens peu favorable au jého- 

1. L'histoire de Gédéon est un des épisodes les plus obscurs de cette pé- 
riode. 
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visme de ce temps. Le héros envoie un message au roi des 
Ammonites pour lui dire : « Ce que Kamos, ton Dieu, te fait 
» gagner, tu le gardes, eh bien, nous aussi, nous gardons ce 
» dont Jéhova, notre Dieu, a dépouillé les autres, en notre 
» faveur. » (Juges, XI, 2 i). Ce passage est susceptible d'une 
interprétation différente de celle qui est acceptée générale- 
ment. Kamos n'était pas le dieu des Ammonites, mais ce- 
lui des Moabiles. Il y a lieu de penser que Tabréviateur, 
transportant en prose un poème populaire antique, ne Ta pas 
bien compris. Le mot Kamos se traduit par « dompteur »; 
d'autre part le mot Élohim est souvent employé comme si- 
gnifiant puissance. Il est probable que le texte primitif di- 
sait: « Ce que ta puissance a dompté, tu le gardes... » 

Après la destruction presque complète des cultes cana- 
néens, on vit se produire une autre guerre religieuse, extrê- 
mement redoutable. La cour, les classes riches étaient en 
relations avec les Phéniciens et les Égyptiens. Les premiers 
ont été les plus grands propagateurs religieux que l'on con- 
naisse. Ils n'envoyaient pas des missionnaires, mais ils 
étaient grands marchands d'idoles, d'amulettes et de 
figures magiques. 

Il faut reconnaître que la religion mosaïque était, peut- 
être, trop virile pour les populations auxquelles elle s'adres- 
sait; elle ne donnait aucune satisfaction à la femme, qui ne 
peut guère, en général, comprendre les beautés supérieures 
de la Bible. Toutes les personnes qui s'occupent de ques- 
tions religieuses connaissent la grande influence exercée 
par les femmes, à toutes les époques. Elles sont incompa- 
rables pour la propagande. La femme des classes riches 
se nourrit de livres aussi peu bibliques que possible 
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On comprend facilement l'ardeur qui poussait les femmes 
juives vers la religion phénicienne. 11 leur plaisait d'avoir 
le culte des images, le culte des morts, des confréries de 
femmes, des hymnes où l'amour mystique sert à éveiller 
l'amour physique, des prêtresses-sorcières composant des 
philtres. 11 a fallu chez les Juifs beaucoup de foi pour com- 
battre l'influence féminine, si pernicieuse au point de vue 
religieux. 

En Egypte, Jérémie voulut empêcher les femmes de 
faire des oblations à Rabbat (XLIY). Elles s'insurgèrent con- 
tre lui et soutinrent que le pays avait été prospère, tant que 
ce culte avait été librement célébré. On doit remarquer que 
les familles auxquelles s'adresse le prophète apparte- 
naient à la noblesse de Juda. Les cultes phéniciens devaient 
surtout être pratiqués par des dames, qui avaient des rela- 
tions avec Tyr et qui y prenaient le mot d'ordre pour leurs, 
modes. 

La Judée a connu les honteux dévergondages des Kédes- 
chot. Toutefois celte importation parait avoir eu un succès 
très limité. Le résumé, dans lequel le rédacteur du livre 
des Rois (2 e livre, XVII, 7-23) rappelle tous les crimes com- 
mis par le royaume d'Israël, ne dit pas un mot de cette 
coutume. 

On ne saurait, raisonnablement, trouver une allusion aux 
Kédeschot dans les mots « s'étaient vendus pour faire ce qui 
« déplaisait à l'Éternel et pour l'irriter. » (17). Cette même 
expression se trouve (1 er Rois, XXI, 20) dans un discours 
d'Élie au roi Achab. On ne peut attacher qu'un sens figuré 
à cette expression « se vendre ». 

On connaît, avec certitude, l'existence de ces pratiques, à 
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Jérusalem. Josias chassa de la cour du Temple les hiérodu- 
les, qui y tissaient des tentes. Ézéchiel (VIII, 15) parle de 
femmes qui pleurent Tammuz. Il est évident, toutefois, que 
ces cultes n'eurent pas une grande influence, parce qu'au- 
trement les prophètes s'en seraient plus souvent plaints. 

Il existe, dan s la Bible, un épisode qui semble se rattacher 
au culte d'Adonis par les femmes. Le livre des Juges parle 
d'une fête, durant laquelle les jeunes vierges d'Israël allaient 
pleurer la mort de la fille de Jephté. 11 est bien difficile de 
regarder comme rigoureusement historique l'histoire de ce 
héros galaadite. Tout le récit porte le caractère de l'ana- 
lyse d'un poème populaire. 

Le serment de Jephté est vraiment inadmissible, tel qu'il 
est raconté. Depuis des siècles, on a fait des efforts pour 
faire disparaître ce sacrifice humain. Je crois que l'on peut 
se rendre compte de cet épisode de la manière sui- 
vante. 

Jephté est un chef de brigands, que les Galaadiles choi- 
sissent pour leur chef. Avant de partir pour une guerre 
sainte, il jure de tuer la première Kédescha qu'il rencon- 
trera, de manière à purifier le territoire d'Israël de l'igno- 
minie cananéenne. Quand il rentre dans la ville de Miçpah, 
sa fille vient au devant de lui, avec une bande de musiciens 
et de danseurs. 

Cette jeune fille ne pouvait avoir reçu une brillante édu- 
cation, étant donnée la situation de son père. Cependant, 
en Orient, une jeune fille ne saurait danser devant deshom- 
mes sans se déshonorer. La fille de Jephté se mêle à une 
bande d'aimées ; ce fait ne paraîtra pas étrange, si l'on sup- 
pose que cette troupe sortait d'un temple d'Astarté. Dans 
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les fêtes syriennes, les jeunes filles se joignaient aux hiéro- 
dules. 

L'infortunée tombe sous les coups de la vengeance pater- 
nelle. L'auteur nous fait remarquer qu'elle avait encore sa 
virginité. Celte observation serait tout à fait oiseuse, si le 
récit de la fête [où elle était mêlée] n'avait éveillé, dans l'es- 
prit des lecteurs anciens, l'idée qu'elle avait sacrifié sa vir- 
ginité dans le temple, à la mode syrienne. 

Ce qui doit surtout nous arrêter c'est la fête annuelle, 
durant laquelle les filles d'Israël chanlaienlla fille de Jephté ; 
elle durait quatre jours, mais nous n'en connaissons pas la 
date (Juges, XI, 40). On a le droit de penser que cette solen- 
nité, uniquement féminine, se rattachait à la fête syrienne. 

11 y a toutefois deux différences importantes : dans le my- 
the païen, on pleure un jeune homme, admirablement beau , 
tandis qu'ici il s'agit d'une vierge ; — dans les temples 
païens, cette solennité se rattache à la prostitution la plus 
éhontée, tandis qu'ici on chante la chasteté de la fille d'Is- 
raël. 

Si ce rapprochement est justifié, il démontre combien la 
Loi mosaïque avait transformé les mœurs et les idées du 
peuple, dès les temps antiques. Le mythe aurait été, en quel- 
que sorte, renversé, tout au profit de la poésie et de la mo- 
rale. Nous pouvons en conclure que les fêles adonisiaques 
ont disparu de très bonne heure et que, si on a vu, sous les 
rois de Juda, des Kédeschot dans le Temple, c'était par 
suite du système d'imitation à outrance de la Phénicie. 
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II. Étie. — Caractère particulier de son histoire. — Il est inconnu en Judée. 
— C'est un héros national. — Le sacre de Jéhu. — Tolérance des rois ju 
dèens. — Moloch. — Interprétation du rite molochique. 



C'est Élie qui a mené, avec le plus d'éclat, la lutte contre 
les Baalim phéniciens. Son histoire est l'épisode le plus 
intéressant du livre des Rois; malheureusement elle est 
écourlée et bien souvent mal arrangée. 

Le personnage d'Élie dépasse de beaucoup les propor- 
tions d'un personnage historique. Quelques auteurs se sont 
crus autorisés à révoquer en doute son existence, tant elle 
leur paraissait invraisemblable. 

On doit remarquer la place importante occupée par Élie, 
dans le livre des Rois, bien que le narrateur ait surtout en 
vue ce qui intéresse Jérusalem. Le prophèle n'a jamais mis 
les pieds dans la ville sainte de David; il n'a jamais engagé 
ses disciples à s'y rendre. Quand il fuit Jézabel, il Iraverse 
le désert pour aller au mont Horeb. Sa montagne suinte est 
au Sinai. 

Les prophètes judéens semblent ignorer l'existence 
d'Élie. Jérémie (XV, 1), ayant à citer les noms de deux 
hommes particulièrement privilégiés, parle de Moïse et de 
Samuel. Malachie (IV, 5), dit : n Je vous enverrai le prophète 
» Élie, avant que ne vienne le grand et redoutable jour de 
» TÉlernel. » Malachie écrivait après le retour de la capti- 
vité. Les Chroniques (i% XXI, 12-15) rapportent une prophé- 
tie d'Élie sur un roi de Juda; mais ce livre est relativement 
moderne. Élie a passé sa vie dans le nord et a vécu absolu- 
ment indifférent à Jérusalem. 
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L'introduction de sa légende dans le livre des Rois [dont 
le rédacteur est un hiérosolymitain fanatique] est donc bien 
remarquable et montre quelle importance devaient avoir les 
récits primitifs, qui ont servi de sources à l'historien. 

La légende d'Élie ne peut avoir été Faite par des scribes et 
des docteurs : ce ne sont pas eux qui auraient imaginé des 
scènes grandioses, comme celles de l'IIoreb et du Carniel. 
Un poème de celte envergure est nécessairement une créa- 
tion nationale. On sent que le prophète a provoqué, au mi- 
lieu d'Israël, un enthousiasme profond. Son histoire a été 
recueillie par des fanatiques et arrangée par l'imagination 
populaire. 

Quelque chose d'analogue a eu lieu pour le patriarche 
séraphique. A côté de son histoire, existe une légende 
très touffue ; elle s'est produite, de la manière la plus natu- 
relle, dans un milieu enthousiaste. 

Le roi Àchab, malgré l'influence exercée sur lui par 
sa femme, se courbe devant l'autorité du prophète: c'est 
que celui-ci incarne l'instinct populaire et que le peuple est 
passionnément attaché à sa foi. 

La reine est une femme énergique et courageuse; elle 
protège les Baalim, mais il est probable qu'elle se conten- 
terait de la tolérance. Elle est irritée de voir des mendiants 
fanatiques venir braver son autorité et mépriser sa dignité, 
dans son propre palais. 

Jéhu n'avait pas de qualités pouvant le désigner au choix 
des soldats. Un mendiant vient au camp ; les officiers se mo- 
quent du nouvel arrivant, qu'ils traitent de fou. Jéhu sort 
un instant avec le derviche; il rentre en annonçant qu'un dis- 
ciple d'Elisée vient de le sacrer roi d'Israël. La scène change 
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à l'instant; ces mêmes hommes, qui riaient du mendiant, 
se lèvent pleins d'enthousiasme; ils sonnent la trompette 
et saluent Jébu comme leur roi. Le nom d'Élie a produit 
cet effet magique. 

On dira que ce ne sont pas là des faits rigoureusement 
historiques; mais, plus on accusera le caractère légendaire 
de ces récils, plus on démontrera la popularilé du person- 
nage d'Élie. Il ne suffit pas de dire : c'est un conte, il faut 
expliquer d'où vient ce conte et pourquoi il a été conservé. 

Élie incarne toutes les passions religieuses d'Israël: c'est 
un second Moïse ; la tradition s'est plue à rapprocher les 
deux personnages. Le peuple a imputé à son héros favori 
toutes les haines et toutes les colères qu'il éprouvait, en 
voyant les autels de Baal. 

11 est clair qu'à l'époque d'Élie, les cultes cananéens 
avaient complètement disparu; il n'en est plus question 
dans sa légende. Une nouvelle lutte avait commencé: les 
jéhovistes prolestaient contre les Baalim phéniciens, intro- 
duits en Israël par l'aristocratie et par la cour. 

En Judée, on ne trouve pas de figures qui rappellent Élie ; 
il semble même que les prophètes durent souvent se taire 
ou que le peuple ne ressentit pas une haine bien vigou- 
reuse contre les Baalim. Dans le royaume du midi, la ville 
de Jérusalem occupait une place prédominante. C'était une 
très grande place marchande, parfaitement placée, offrant 
de grandes ressources, où se trouvaient beaucoup d'arti- 
sans et beaucoup d'étrangers. 

Des considérations politiques forcèrent tous les rois, an- 
térieurs à Josias, à montrer une très grande tolérance. Le* 
temples idolâtriques, élevés par Salomon, en face de Jéru- 
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salem, aux dieux des Ammonites et des Moabites, étaient 
des lieux de réunion pour les nombreuses caravanes de ces 
tribus, qui venaient à Jérusalem pour s'approvisionner. Il 
n'est pas certain que Salomon ait sacrifié à ces idoles; il 
aurait, dans ce cas, élevé les temples plus près de son pa- 
lais. 

La population comprenait, d'un côté, une aristocratie de 
cour et, d'un autre côté, un peuple très nombreux d'artisans: 
ceux-ci ne pouvaient pas voir d'un mauvais œil la liberté, 
qui régna si longtemps; ils goûtaient fort les religions 
qui font vendre des images. Toule celte population ne pou- 
vait pas ressentir les haines fortes et saintes d'une démo- 
cratie rurale. Ou s'explique ainsi qu'aucun prophète de Jé- 
rusalem n'ait assez frappé l'imagination populaire pour 
avoir été entouré d'une auréole semblable à celle d'Élie. * 

Beaucoup pratiquaient les deux cultes; Jérémie nous 
l'apprend (VII, 9-1 6) ; il nous montre des Judéens, qui, après 
avoir sacrifié à Baal, reviennent au Temple et croient y 
trouver un refuge assuré. En réalité, il y avait une assez 
grande indifférence religieuse, ce qui se comprend très fa- 
cilement, eu égard au genre def population de la ville. 

La disparilion de la royauté et de l'aristocratie fut un 
bienfait pour les Juifs. Les hommes modestes, laborieux, 
honnêtes, qui revinrent, avec Zérobabel et Esdras, et qui se 
groupèrent enfin autour de Néhémie, sauvèrent à tout jamais 
la religion. 

Les prophèles parlent souvent d'enfants passés par le 
feu, en l'honneur de Moloch: on ne connaît cette coutume 
avec certitude qu'à Jérusalem. Le deuxième livre des Rois 
(XVII, 17) dit qu'Israël fit passer les enfants par le feu; mats, 
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comme il n'en est question dans aucune autre partie du livre, 
non plus que dans les prophètes, cela doit être regardé 
comme une notice très douteuse. Nous savons, au contraire, 
que cette coutume (il fureur à Jérusalem, sous les derniers 
rois; on peut conclure, de ce premier examen, que c'était 
une coutume phénicienne, d'importation récente. 

Les sacrifices d'enfants étaient d'usage en Phénicie; 
mais on ne les pratiquait que dans des cas extrêmement ra- 
res. On ne peut pas admettre qu'il s'agisse réellement d'en- 
fants brûlés, toutes les fois qu'il est parlé d'enfants passés 
parle feu. Dans Jérémie, il est question de véritables holo- 
caustes; mais les temps étaient si durs et les calamités delà 
guerre si répétées, que ces sacrifices étaient naturels à ce 
moment. 

Je ne crois pas que Ton ail encore examiné quel pouvait 
être le sens du mythe de Moloch. On a admis que ce dieu 
Ggure le soleil brûlant; mais, d'autre part, les Grecs nous 
apprennent que les enfants étaient brûlés en l'honneur de 
Kronos-Saturne. On ne comprend pas très bien, pourquoi 
le soleil aurait demandé des sacrifices d'enfants; il semble, 
d'après les analogies, qu'il eût été plus convenable de lui 
offrir des hommes faits ou des vierges nubiles. 

On sait que, chez les Phéniciens, il y avait, comme pres- 
que partout, des dieux nains: le culte de ces divinités mé- 
tallurgiques était mystérieux; on comprend que ces dieux 
pygmées aient demandé des enfants. Le rapprochement du 
nom de Saturne et de ce genre de sacrifice donne à penser 
que le mythe essentiel de Moloch se rapportait à la coupel- 
lation du plomb argentifère. 

Les Phéniciens exploitaient ce métal, àTarsis; les pro- 
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phètes hébreux connaissaient cette opération et y font plu- 
sieurs fois allusion. Ézéchiel, voulant donner l'idée d'une 
lumière dont l'éclat dépasse tout ce qu'on peut imaginer, 
compare les roues du char céleste à la pierre de Ta r si s, 
c'est-à-dire à l'argent dans le bain de coupellation. Il est 
tout naturel queMoloch, ayant été conçu comme le dieu de 
la lumière, dans sa force la plus étonnante, ait eu pour sym- 
bole ce bain, dont la blancheur est en effet incomparable. 
Durant l'opération, au fur et à mesure que l'air arrive, le 
métal semble dévoré par le feu, tant il se réduit par l'élimi- 
nation des scories de plomb. Cette métallurgie a dû frapper 
les anciens plus qu'aucune autre; il n'y a rien d'étonnant 
à ce qu elle ait été l'origine d'un mythe. 

Moloch aurait donc été le feu métallurgique ; il aurait 
été ainsi le dieu de corporations puissantes, qui devaient 
chercher à garder leurs secrets. Les Israélites ne paraissent 
pas avoir été de grands ouvriers en métaux, ce qui se com- 
prend, parce qu'ils n'avaient pas de matière première. Le 
culte de Moloch, importé de Phénicie, devait être l'apanage 
des classes riches de la société. 



CHAPITRE III 



SAUL 



. Rencontre de Saîil et de Samuel. — • Ce qu'était ce prophète. — Faiblesse 
des tribus du midi. — La tribu de Benjamin est en dehors du jéhovisme. — 
Mauvais accueil fait aux prophètes. 



L'histoire de Saiil offre un très grand intérêt historique ; 
elle permet d'étudier de près l'état des idées religieuses à 
cette époque. Malheureusement, les écrivains judéens ne 
sont pas bien disposés pour ce roi et leurs récits ne bril- 
lent, certainement, ni par l'exactitude, ni par l'impar- 
tialité. 

On possède trois narrations assez difficiles à concilier, sur 
l'investiture de Satil : la plus importante est la première, 
qui est bien connue. Les ânesses de Kis s'étant égarées, 
Saiil se met à leur recherche, avec un domestique de son 
père. Après une course infructueuse, ils songeaient à reve- 
nir, quand l'esclave lui dit: « Vois-tu, il y a un homme 
de Dieu dans cet endroit, un homme vénérable ; tout ce 
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n qu'il dii arrive sans faule. Or allons-y; peut-être nous 
» indiquera-t-ille chemin que nous devons suivre. » Nos 
deux compagnons s'interrogent, pour savoir ce qu'ils vont 
offrir au devin, et le serviteur dit : « Vois-tu, il se trouve 
» que j'ai sur moi un quart de sicle d'argent ; je veux le 
» donner à l'homme de Dieu pour qu'il nous indique notre 
» chemin. » (l <? Samuel, IX, 6-8.) 

Celle scène célèbre nous transporte dans un monde par- 
faitement connu de toutes les personnes qui ont vu l'Orient. 
Samuel est un marabout, auquel des gens simples vont 
demander le service d'un devin et auquel on remet une 
aumône. 

Samuel annonce à Satil sa destinée; mais il est si peu. 
connu du jeune homme que celui-ci pourrait douter de la 
parole du Voyant. Samuel lui prouve la véracité de ses 
oracles par des signes : il lui apprend quels seront les inci- 
dents d.e son retour; il lui Fait connaître qu'il rencontrera 
une troupe de prophètes et qu'à partir de ce moment l'esprit 
de Dieu sera sur lui. 

Tout le monde sait que le prophélisme n'est pas un phé- 
nomène spécial h Israël : il existait chez les autres Sémites 
et s'est conservé, de nos jours, chez les musulmans. Dès 
qu'un homme a acquis une grande réputation de sainteté, 
il est sacré marabout par la voix populaire et il ne tarde 
pas à voir des disciples se réunir autour de sa zaouïa. Il se 
constitue une confrérie d'adhérents (khouans), qui vivent 
sous la dépendance du mattre et propagent ses idées et ses 
prières. 

En Israël, les grands Nabis ont eu leurs disciples, comme 
les saints musulmans; à plusieurs reprises, il en est fait 
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mention. Ces associations vivaient indépendantes les unes 
des autres et leur puissance disparaissait, le plus souvent, 
quand il n'y avait plus de chef célèbre à leur tête. 

Lesexercicesreligieux.de ces associations ne paraissent 
pas avoir beaucoup différé de ceux qui sont encore en vogue, 
chez les derviches musulmans : des prières, des chants, 
quelquefois des danses. Chez les Israélites, la danse n'a 
jamais été bannie des cérémonies ; on sait qu'à la fête des 
tabernacles de graves docteurs se livraient à des ébats qui 
paraîtraient aujourd'hui peu conciliables avec la dignité de 
leur personne. 

Durant la période des Juges, presque tous les héros natio- 
naux avaient appartenu aux tribus du nord. Othoniel, fils 
de Kénaz, était du sud, mais on n'est pas bien sûr qu'il fût 
Israélite ou Quénite. Éhud, (ils de Géra, était Benjaminite, 
mais il semble avoir commandé les Éphraïmites. (Juges. III, 
27). Les populations du midi étaient assujetties, en grande 
partie, aux Philistins. Lorsque Satil est attaqué par ceux-ci, 
il ne peut armer ses soldats ; il n'y avait pas de forgerons 
dans le pays (1 er Samuel, XIII, 19-21); les Philistins, pour 
tenir plus facilement les Israélites, leur interdisaient, même, 
d'avoir chez eux des taillandiers. Les Hébreux, à l'approche 
de leurs ennemis, s'étaient cachés dans des cavernes, se 
sentant incapables de tenir campagne contre eux. Tout 
près de Gibéa était une colonne des Philistins ; sa destruc- 
tion par Jonathan amena la guerre. C'était soit un tro- 
phée, soit plutôt un symbole religieux affirmant leur su- 
prématie. 

Dans l'histoire de Samson, les Judéens jouent un rôle 
qui serait odieux, s'ils n'avaient eu pour excuse leur fai- 

5 
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blesse. Trois mille hommes de Juda vont à la roche d'Etam 
et disent au héros : « Ne sais-tu donc pas que les Philistins 
» sont nos maîtres ? Pourquoi as-tu fait cela? » (Juges, XV, 
1 1). Les malheureux spnt effrayés de voirie terrible Danite 
chercher refuge dans leur pays et les exposer à la vengeance 
de leurs maîtres. 

Samuel avait passé presque toute sa vie sur les frontiè- 
res du pays de Benjamin; c'était un Éphraïmite. Il avait, 
sans doute, une grande influence dans son pays et dans les 
régions où étaient établies des zaouïas de sa confrérie ; 
mais son nom n'avait pas pénétré dans la région où vivait 
Sattl. 

Cette situation paraît bien étrange, parce qu'on a peine à 
se faire une idée exacte de la condition vraie de beaucoup 
de populations, au point de vue religieux. Le besoin de 
dogmes et de pratiques bien réglées ne se fait jour qu'avec 
un certain degré de civilisation. Aujourd'hui encore, on 
compte, parmi les peuples musulmans, un très grand nom- 
bre de tribus, qui ne le sont guère que de nom : on n'y 
trouve ni écoles, ni mosquées, ni derviches. Ces gens savent 
la formule fondamentale de l'islam, se livrent aux prati- 
ques magiques des sorciers, mais ne connaissent le Coran 
que de réputation. 

Nous pouvons très bien nous figurer les Benjaminites de 
l'époque d'après ces types. Le livre des Juges renferme sur 
eux une légende [bien discutable, sans doute], où ils jouent 
un rôle fort peu honorable : c'est à Gibéa même que s'était 
produit le crime qui amena la ruine presque complète de 
la tribu. 

On a vu que Salil ne connaissait pas Samuel et que, dans 
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son pays, on n'en avait entendu parler qu'à titre de devin à 
gages. La scène de la rencontre de Saûl et des prophètes 
est extrêmement caractéristique. Quand il arrive àGibéa, 
il rencontre des Nabis venant au devant de lui : l'esprit de 
Dieu le saisit et il se met à chanter au milieu d'eux. « Et 
» quand ceux qui le connaissaient antérieurement le virent 
» chantant avec les prophètes, les gens se dirent les uns 
» aux autres : Qu'est-il donc arrivé au fils de Kis ? Saûl 
» serait-il aussi parmi les prophètes ? Et quelqu'un de là 
» prit la parole et dit: Et qui est leur père à eux? » (1 er 
Samuel, X, 10-12.) 

Les notables de Gibéa sont choqués de voir le fils d'un 
homme considérable se compromettre avec des derviches 
vagabonds, dont on ignore même la famille : c'est ce qu'in- 
dique d'une manière très nette cette question : « Et qui est 
« leur père à eux? » Les gens du pays de Benjamin n'a- 
vaient évidemment aucune relation avec Samuel et ses dis- 
ciples. . 

Les Benjaminiles étaient, d'après ce qui précède, de bien 
mauvais jéhovistes. On peut se demander s'ils Tétaient 
autrement que de nom. Après la bataille de Mikmas (1 er 
Samuel, XIV, 31-35) les hommes de Safil se jettent sur le 
butin et se mettent à manger de la viande, sans saigner 
les animaux. Il parait impossible que cet épisode ait été 
créé par le rédacteur définitif, parce qu'il tourne tout à la 
gloire de Satil. Le roi empêche ses soldats de commettre 
cette abomination, et l'on sait que l'auteur du livre de 
Samuel est peu favorable à Saiil. La loi du sang est certai- 
nement une des plus anciennes du judaïsme. 

On pourrait objecter à cette théorie que Samuel était 
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fort connu dans le midi ; quand il vient pour sacrer David, 
il est reçu avec les plus grands honneurs, comme un pro- 
phète national (1 er Samuel, XVI). Je ne crois pas cette dif- 
ficulté sérieuse, parce que le fait du sacre n'est pas re- 
gardé comme ayant une valeur historique. 

II. — Les noms baaliphores dans la famille de Saùl. — Changement de Baal 
en Boset. — Saùl fut- il roi d'Israël? — Sa faiblesse. — Raisons de la légende 
sur sa royauté. 

J'estime que l'opinion la plus vraisemblable est que la 
tribu de Benjamin vivait en dehors du jéhovisme et que, par 
suite, Satil a été un néophyte, choisi par Samuel, pour dé- 
fendre le pays contre les Philistins. 

Avant ces événements, Satil partageait l'indifférence reli- 
gieuse de ses concitoyens : on s'explique ainsi qu'on puisse 
trouver dans sa famille des noms baaliphores. Il eut quatre 
fils, dont trois périrent avec lui. Isboset régna ; les Chroni- 
ques appellent ce fils Isbaal. 

On pourrait rejeter le témoignage des Chroniques, mais 
le nom d'Isboset ne peut guère convenir au fils d'un roi. 
D'autre part le rédacteur du livre de Samuel a, de parti 
pris, remplacé le mot Baal par Boset dans les noms, c'est 
ainsi que Gédéon, appelé aussi Jéroubaal, est nommé Jérou- 
boset (2 e Samuel, XI, 21). Le nom d'Isboset peut très bien 
avoir été formé en vertu de cette transformation systémati- 
que. Satil, avant sa conversion, peut avoir donné le nom 
dlsbaal à l'un de ses fils; plus tard, ce nom a certaine- 
ment été changé, car il est question d'un fils du roi nommé 
Iswi; il est évident que c'est le m%me qu'Isboset. (I er Sa- 
muel, XIV, 49.) 
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Un fils de Jonathan, appelé Mephiboset par le livre de 
Samuel, est nommé Meribaal dans les Chroniques. Jona- 
than était évidemment dans la force de l'âge quand son 
père a commencé sa glorieuse carrière. Il était, très proba- 
blement, marié à cette époque et il a pu avoir un fils auquel 
on aura donné un nom baaliphore. Celte hypothèse n'est 
pas très sûre, car, d'après le 2° livre de Samuel (IV, 4), l'en- 
fant, âgé de cinq ans, était tombé à terre pendant que sa 
nourrice s'enfuyait après le désastre de Guilboa. 

Il est d'ailleurs très possible que le nom baaliphore n'ait 
jamais existé pour cet enfant. L'auteur des Chroniques, 
voyant qu'on avait changé Isbaal en Isboset, a pu se 
croire autorisé à lire Meribaal pour Mériboset, sobriquet 
donné au malheureux prince, pour rappeler, soit son in- 
firmité, soit le désastre de la famille (mon maître est la 
honte). 

Un des enfants de Saiil et de Riçpah porte également le 
nom de Mephiboset ; le livre des Chroniques ne dit pas 
qu'il eût une autre dénomination. Riçpah parait avoir été 
une esclave ; un de ses enfants peut avoir reçu le nom de 
Mephiboset, qui signifie « bouche de honte ». La dignité 
du personnage ne s'oppose pas, comme pour Isboset, à ce 
que ce nom soit vraisemblable. 

On doit se demander si Saiil fut vraiment roi d'Israël. Il 
ne semble pas avoir joué un rôle plus considérable que la 
plupart des Juges. Personne n'admet que ces héros aient 
gouverné la nation entière ; ils étaient des chefs locaux. 
Nous avons cinq récits de guerres entreprises par SaûL 
Dans la première, contre les Ammonites, il marche avec 
300,000 hommes d'Israël et 30,000 de Juda et il a réuni 
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ce monde en six jours ; on ne peut attacher aucune valeur 
à ces chiffres théoriques. 

Dans la première guerre contre les Philistins, il n'a à 
Mikmasque 600 hommes mal armés ; la victoire est décidée 
d'une manière presque miraculeuse. Les Amaléciles ne sem- 
blent pas avoir été des adversaires bien dangereux : David 
avec 400 hommes fît sur eux une razzia formidable. Lors 
de l'affaire de Goliat, on voit l'armée de Satil effrayée par 
le géant à l'armure d'airain ; cela ne donne pas une idée 
bien élevée de l'importance des forces israélites. Tout cela 
serait invraisemblable si Satil avait été le roi de la Pa- 
lestine. 

La faiblesse de Satil apparaît bien dans sa lutte avec David : 
celui-ci n'a que 600 hommes et le roi est obligé de faire 
campagne contre lui, sans grand succès d'ailleurs. 

Le fils de Satil est en guerre, durant tout son règne, avec 
David. On ne connaît qu'une seule bataille ; il est probable, 
que les autres étaient trop peu importantes pour être racon- 
tées. Il tombe 20 hommes du côté de Juda, 360 de l'autre 
(2° Samuel, If, 30-31); cependant le combat avait été très 
acharné et, des deux côtés, l'armée était commandée parles 
généraux en chef. 

On comprend, très bien, dans quel but les Israélites ont 
tenu à ce que Satil fût roi. Après la mort de Salomon, la 
question de la légitimité fut posée et elle acquit une impor- 
tance de jour en jour plus grande. Les Judéens prétendaient 
que les Isaïdes étaient la dynastie légitime, à laquelle tout 
bon Hébreu devait se rallier. On leur répondait que, David 
ayant détrôné la maison de Satil, le peuple avait pu chasser 
son petit-fils et se donner d'autres rois. Une fois cette tra- 
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dition bien établie en faveur de Saiil, les abréviateurs des 
livres historiques n'ont pas osé nier sa royauté, que des 
légendes, connues de tout le monde, rattachaient à Samuel. 
Ils ont dû se borner à dénaturer, autant que possible, ses 
actes, à inventer la légende de l'investiture de David par 
Samuel et à faire ressortir l'héroïsme du jeune Isaïde, au 
dépens de son beau-père. 



III. Relations de Samuel et de Saùi. — La fête de Guilgal. — La malédiction 
des Àmalécites. — Humilité de Saûl devant Samuel. — Accès prophétiques 
de Saul. 



Saiil se montre toujours très humble en présence du 
prophète. Avant la bataille de Mikmas, le peuple avait été 
convoqué pour un grand sacrifice à Guilgal. Samuel se fit 
attendre et le roi offrit la victime (1 er Samuel, XIII, 8-14). Le 
prophète ne reproche pas à Saiil d'avoir empiété sur les 
privilèges du sacerdoce. On ignore si Samuel était lévite et, 
à cette époque, tout le monde sacrifiait. [Saiil avait près de 
lui, à Mikmas, le prêtre Àhiyah, petit-fils d'Éli ; sans doute 
il devait être avec lui à Guilgal.] Samuel reproche au roi 
d'avoir désobéi à Tordre qu'il lui avait donné. 11 lui avait 
prescrit de l'attendre, il entendait que ses ordres ne fussent 
pas discutés. Nulle part, on ne voit, dd temps des rois de 
Juda, un prophète montrer de pareilles prétentions à l'infail- 
libilité. David et Salomon n'auraient pas toléré un pareil 
langage. 

On ignore pourquoi Samuel voua les Àmalécites à l'inter- 
dit: ils avaient, sans doute, tué quelques-uns de ses disci- 
ples, car Samuel dit au roi Agag : « De même que ton épée a 
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» mis les mères en deuil, de même la tienne portera le 
» deuil de son fils ». (1 er Samuel, XV, 33). lis n'étaient pas 
en guerre avec les Israélites. Lorsque Saill les rencontre, 
ils sont campés tranquillement avec les Quénites ; ils ne se 
gardent pas et ils sont dispersés, à la suite d'une surprise. 
Les Quénites étaient, de tout temps, les alliés des Hébreux. 

On ne connaît aucune cause de guerre ; d'après Fauteur, 
Samuel aurait invoqué, pour raison, des différends surve- 
nus plusieurs siècles auparavant. 11 est donc très présuma- 
ble qu'il n'y avait aucune cause d'ordre national. Il est 
probable que Samuel avait à tirer une vengeance éclatante 
des Àmalécites, dans un intérêt purement religieux. On ne 
comprendrait pas autrement sa colère. 

Ses ordres ne doivent pas être discutés : « Écouter vaut 
» mieux que le meilleur sacrifice ; obéir vaut mieux que la 
» graisse des béliers : car la désobéissance est autant que 
» le péché de divination et l'obstination est comme les 
» idoles etlestéraphim. » (XV, 22-23.) 

L'altitude de Saul est remarquable : « J'ai eu tort de 
» transgresser le commandement de Jéhova et tes ordres; 
» c'est que, craignant le peuple, j'ai écouté leur avis. Mais 
» maintenant, pardonne ma faute et retourne avec moi, 
» pour que je me prosterne devant Jéhova. » (24-25) Le 
roi ne peut guère s'humilier davantage. Il parle comme un 
moine à son supérieur ; on remarque surloutla formule qui 
met sur la même ligne le commandement de Jéhova et les 
ordres de Samuel. 

Plus loin, il dit encore: « J'ai péché! mais maintenant 
» honore-moi, en présence des sheikhs de mon peuple et 
» en présence d'Israël ; retourne avec moi, pour que je me 
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» prosterne devant Jéhova, ton Dieu ! » (30) L'expression 
Jëhova, ton Dieu, est bien remarquable ; on la retrouve 
dans le livre d'Ésaïe. Le roi Ézéchias, dans sa détresse 
[durant le siège de Jérusalem par Sennachérib], envoie son 
secrétaire et le plus ancien des prêtres, près du prophète, 
lui porter un message, où le roi dit : « Peut-être Jéhova, 

» ton Dieu, a-t-il entendu » Cette expression a pour 

objet de relever le rôle du prophète, considéré comme étant 
le seul interprète de Dieu. Dans ce moment si grave, le roi 
ne s'abaisse pas jusqu'à aller lui-même chez Ésaïe. Il lui 
dépêche un assez triste drôle, qui lui servait de secrétaire 
et sur lequel le prophète nous a laissé de bien mauvais ren- 
seignements. (Esaïe, XXXVII, 3-4.) 

Toutes ces considérations nous font penser que Saiil 
n'était pas un roi, dans le sens vrai du mot, et qu'il était, vis- 
à-vis de Samuel, dans une situation tout à fait subordonnée. 
Leurs relations paraissent être celles d'un khouan vis-à-vis 
de son chef. Cette manière de comprendre les choses est 
confirmée par le vieux proverbe rapporté dans notre 
auteur: a Saiil est-il aussi au nombre des prophètes? » 
Le doute de l'interrogation est évidemment hypothétique 
et il est bien probable que, dans le dicton populaire, il 
n'existait pas. 

On a vu, plus haut, que Saiil s'était livré au chant, avec 
une bande de prophètes, à Gibéa. Lorsqu'on vient lui ap- 
prendre le siège de Jabés de Galaad, il est pris d'un accès 
de délire : « Lorsque Saiil entendit cela, l'esprit de Dieu le 
» saisit et il fut dans une grande colère. » (XI, 6) Il devait 
avoir assez souvent des accès [que le narrateur a transfor- 
més, plus lard, d'une manière désobligeante pour lui]. Le 
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jeune David lui faisait de la musique, quand l'esprit de Dieu 
venait sur lui. On sait que c'était un usage très fréquent 
chez les Nabis de faire jouer un instrument à côté d'eux : 
Elisée demande un joueur de harpe, quand les rois de Juda 
et d'Israël viennent le consulter (2 e Rois, III, 15). 

Lors de sa dernière visite chez Samuel, le roi fut pris 
d'un accès, qui semble avoir été fortement exagéré par le 
narrateur: « L'esprit de Dieu le saisit et, tout en cheminant, 
» il se mit à chanter, jusqu'à ce qu'il vint à Ramah. Puis 
» il ôta ses vêtements et chanta en présence de Samuel et 
» resta couché tout le jour et toute la nuit. C'est pour cela 
» qu'on dit : Saul est-il aussi au nombre des prophètes ? » 
(XIX, 23-24.) 

Les relations de Saul avec les confréries de prophètes 
étaient assez intimes pour que le peuple eût conservé la 
Iradition de son prophétisme dans un proverbe. 

La scène dans laquelle Samuel consacre Saul peut être 
regardée comme une initiation. Il l'embrasse et lui verse de 
l'huile sur la tête (X, I), actes éminemment symboliques 
qu'on ne peut guère reconnaître comme tenant de l'inves- 
titure royale. La consécration d'un roi ne peut être faite 
qu'en public ; on ne voit pas pourquoi Samuel ferait cela 
en secret, comme un conspirateur. En fait, on voit qu'il 
s'agit là d'un acte sacramentel, par lequel l'infusion de 
l'esprit va se faire chez Saul. 

Presque tous les héros d'Israël sont en communication 
directe avec Dieu. David durant longtemps revêt Féfod et 
consulte Jéhova. Sattl est dans une situation inférieure, que 
l'on comprend très bien, elle était la conséquence de sa si- 
tuation vis à vis de Samuel. 
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IV. Zèle religieux de Saùl. — Les Gibéonites. — Les prêtres de Nob. — Causes 
de la colère de Saul. — Dispersion des disciples de Samuel. — La pytho" 
nisse d'Endor. — Mort de Saùl. — Ses funérailles. 

Saul se montra extrêmement zélé pour la religion; durant 
tout son règne, il fut inexorable pour les devins et les nécro- 
manciens. 11 est probable qu'il n'y avait pas eu de confré- 
ries prophétiques avant Samuel; ces associations sont 
toujours très fauatiques. On sait quelle influence exercent 
les khouans chez les musulmans. 

C'est par l'affiliation de Saul à ces confréries que l'on 
peut s'expliquer la persécution exercée contre les Gibéoni- 
tes. D'après la tradition, il avait cherché à les faire dispa- 
raître, par zèle pour Juda et Israël (2 e Samuel, XXI, 1-2). 11 
faut s'entendre sur le sens du mot « faire disparaître ». 11 
est bien probable que Saul leur donnait à choisir entre la 
circoncision et l'exil. 

On doit remarquer que Saul n'eut qu'une femme et une 
concubine. Celle-ci était encore jeune, au moment de la mort 
du roi; il est très possible qu'il ne l'eût prise qu'après la 
mort de sa femme. Cette conduite est bien différente de 
celle de David et de presque tous les rois de Juda. La Thora 
a permis, très certainement, deux femmes, mais les Isaïdes 
ne s'en tenaient pas là. 

La conduite de Saul vis-à-vis des prêtres de Nob est, cer- 
tainement, ce qui parait le plus repréhensible dans sa vie. 
(1 er Samuel, XXII, 16-19). 

Les prêtres de ce sanctuaire devaient se rattacher à la 
tradition de Silo. Abimelek était fils d'Ahitoub (XXII, 11) et 
celui-ci était petit-fils d'Éli : il est bien probable que ce prê- 
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tre est le même qu'Ahiyah, mentionné comme accompa- 
gnant Saiil à la bataille de Mikmas. 

Comment le temple de Silo avait-îl disparu ? Rien ne l'in- 
dique. Il est bien probable qu'il avait été détruit par les 
Philistins ; la conduite des fils d'Éli avait été trop peu édi- 
fiante pour que ce lieu eût conservé un grand renom de 
sainteté. En tout cas, on ne voit pas que Samuel y soit jamais 
allé sacrifier. Il n'est plus question de Silo que dans une 
parole de Jérémie qui peut s'entendre de plusieurs maniè- 
res (VII, 12 et XXVI). Le prophète dit que Jérusalem ne 
sera pas plus protégée par son Temple que ne l'a été Silo, 
ce qui peut très bien s'entendre du pillage de cette ville 
par les Philistins. 

Il est difficile de se rendre bien compte de ce qui se passa 
à Nob. On ne comprend pas que, dans une ville, où il y 
avait 85 prêtres, il n'y eût aucune nourriture pour David et 
ses compagnons : ceux-ci se contentèrent des pains offerts 
dans le temple. Il est évident que ce récit est inadmissible, 
sous celte forme. 

Lorsque le prêtre se présente devant Satil, le roi lui dit : 
» Pourquoi Vous êles-vous conjurés contre moi, toi et le 
» fils d'Isaï, en ce que tu lui as donné du pain et une épée 
» et que tu as interrogé Dieu pour lui, afin qu'il se levât 
» contre moi en ce jour? » (XXII, 13.) Ou a supposé que 
les prêtres s'étaient, en effet, déclarés pour David contre 
Saiil, ce qui n'aurait rien d'étonnant ; la famille d'Éli ne 
devait pas être en très bons termes avec la confrérie de 
Samuel. 

Après cet événement, David devient un tout autre 
homme ; il se conduit désormais en chef indépendant et, 
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chose remarquable, il se regarde comme investi d'une 
dignité religieuse: il consulte Jéhova et revêt l'éfod. 11 s'est 
donc passé à Nob tout autre chose que ce que nous lisons 
aujourd'hui dans notre auteur. Le prêtre a consacré David, 
il Ta appelé à participer à un repas sacré, il lui a donné 
une arme dédiée à Jéhova et on pourrait admettre qu'il 
lui avait dès lors remis l'éfod. Le verset 6, chapitre XXIII, 
dit qu'il lui aurait été apporté par Ebyalhar, après le mas- 
sacre des prêtres ; c'est une note incidente, qui provient 
évidemment du rédacteur définitif. 

On ne trouve plus, après la mort de Samuel, aucune 
mention de ses disciples. 11 semblent avoir été dispersés ; 
il est bien probable qu'il y eut quelques années d'anarchie, 
durant lesquelles les Philistins purent reprendre leur 
suprématie. 

La disparition des disciples de Samuel semble avoir été 
définitive; on a rattaché à cette confrérie le prophète Ahiyah, 
de Silo, l'ennemi de Salomon ; mais on n'a pas de preuves 
suffisantes. Il est vrai que l'histoire des prophètes du nord 
intéressait fort peu les écrivains de Jérusalem. 

Les derniers jours de Saiil font l'objet d'un récit extrê- 
mement dramatique. Il est impossible de ne pas y voir une 
légende populaire, assez maladroitement arrangée par le 
rédacteur. Le peuple n'est pas sensible aux distinctions 
des casuistes, il ne comprend pas les choses comme les 
juristes de profession. 

D'ailleurs, il n'est pas du tout certain, d'après la conduite 
de l'histoire de la vision, que la femme d'Endor fût une sor- 
cière. Saiil, non plus qu'aucun des assistants, ne voit l'om- 
bre de Samuel; l'évocation est tout à fait subjective; ce 
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n'est qu'une vision que raconte la pythonisse. Le récit 
semble indiquer que Saiil et Samuel conversent directe- 
ment; mais cela est évidemment impossible, puisque le roi 
ne voit pas le prophèle : c'est la femme qui parle pour ce 
dernier. 

Le poème primitif devait être d'un grand effet; il y a 
un trait qui nous a été fidèlement conservé par l'abrévia- 
teur; il eût été incapable de l'inventer. Lorsque la femme 
commence à voir Samuel, elle est pénétrée de son esprit; 
elle pousse un grand cri, tout effrayée d'être en présence 
du roi, et elle dit : « Tu es Saiil! » Le prophète reproche à 
son disciple sa désobéissance et sa faiblesse pour les Ama- 
lécites; pour celte raison, il périra le lendemain avec ses 
fils. Saiil est pris d'un accès; il perd ses forces. La malheu- 
reuse, avec la sollicitude tendre de toutes les femmes juives, 
s'empresse auprès du héros qui tout à l'heure la faisait 
trembler, et elle le force à manger. Scène digne d'Homère ! 
Le héros, après avoir repris ses forces, marche à la mort, 
avec le sang-froid de l'homme antique. Ses derniers mo- 
ments sont admirables et dignes d'un roi et d'un prophète. 
11 ne veut pas tomber vivant entre les mains des incircon- 
cis; il se fait tuer par un soldat ou se tue lui-même ; car il 
y a une double légende. Un beau poème nous a été conservé 
sur cette mort : l'auteur l'attribue naturellement à David, 
mais cela paraît plus que douteux. On y verra plutôt l'ex- 
pression simple et grande du sentiment populaire. Il faut 
avouer que David aurait été mal venu à lancer aux Philis- 
tins ces strophes vengeresses, lui qui était dansleursrangs 
avant la bataille et qui ne s'était écarté que sur les instan- 
ces des chefs païens. 
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La légende d'End or a une grande importance historique. 
Elle montre comment le sentiment populaire reliait, d'une 
manière intime, les destinées de Saûl et de Samuel. Le hé- 
ros n'est rien sans le prophète ; il avait été sacré par lui; il 
est appelé par lui au tombeau: « Demain, toi et tes fils vous 
» serez a\ec moi. » Suprême consécration de la vie d'un 
disciple réuni à son maître ! 

Après la mort de Saûl, les gens de Jabès (J e Galaad 
viennent enlever les cadavres; ils les brûlent et enterrent 
les ossements sous un tamaris (XXXI, 11-13). Celte notice 
mérite une sérieuse attention ; les Juifs ne brûlaient pas les 
corps; le bûcher était un supplice pour les criminels les 
plus abominables. On sait que, dans les funérailles des rois, 
on faisait de grands feux. 

11 est probable que notre narrateur a transformé la tradi- 
tion et a converti les feux d'honneur en un bûcher, afin de 
rappeler les malédictions prononcées contre les nécroman- 
ciens et ceux qui les consultent, bien que la Thora n'ait pas 
parlé du feu pour ce crime. 



CHAPITRE IV 



DAVID 



I. Son prétendu sacre par Samuel* — Nathan ; sa conduite singulière. — 
Gad. — Quand David a commencé à régner. — Son armée. — Révolte 
d'Absalon. 



Les rédacteurs des livres historiques ont arrangé la 
narration du règne de David avec amour ; malheureuse- 
ment, ils ont été bien maladroits et ils ont fait tort au grand 
roi, en voulant trop le louer. 

Depuis longtemps, on a signalé les violations de la Loi 
par David : il suffit d'ouvrir le deuxième livre de Samuel 
pour s'en rendre compte. 

Généralement, on a conclu de là que les prescriptions 
légales étaient postérieures à son règne. Cela est vrai pour 
ce qui touche le culte, mais je crois qu'on ne peut pas en 
dire autant pour les autres préceptes. Le souverain était 
assez puissant pour pouvoir se mettre au-dessus de la 
Thora. Les khalifes de Damas, qui ont porté si loin les 
limites de l'islam, étaient de fort mauvais musulmans. 
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t 

Le pays où était né David ne pouvait pas être plus 

« 

avancé que celui de Satil, au point de vue jéhoviste. Les 
historiens ont cherché à rattacher David à Samuel, qui 
l'aurait sacré roi du vivant de Saùl. Cette tradition ne paraît 
pas admissible. 

Après la mort de son ennemi, David rentre dans son pays, 
il est sacré roi de la tribu de Juda (2 e Samuel, II, 4). Dans 
les épisodes relatifs à la réunion des deux royaumes, il n'est 
pas fait mention de Samuel ; cependant l'occasion s'en 
présente tout naturellement, quand on fait dire à Abner : 
<« Car Jéhova a dit au sujet de David : C'est par la main de 
» mon serviteur David, que je délivrerai mon peuple d'Israël 
» des Philistins et de tous ses ennemis.» (2° Samuel, 
III, 18.) Quand, après la mort d'Isboset, les anciens 
viennent trouver David à Hébron et lui disent que Jéhova le 
désigne pour être le chef de la nation, personne ne parle de 
Samuel. David est encore une fois sacré roi. 

Ce qui est encore bien démonstratif, c'est qu'on ne trouve 
auprès de David aucun homme ayant été en relations avec 
Samuel. Cependant nous connaissons deux personnages 
qualifiés de prophètes, Nathan et Gad, qui étaient dans 
l'intimité du roi. 

Nathan ressemble beaucoup à un prélat courtisan. Quand 
David épouse Batséba, le prophète prend toute sorte de pré- 
cautions pour lui reprocher les crimes abominables qu'il 
a commis à cette occasion. Le récit que nous avons (tout 
décoloré qu'il soit) n'est pas à l'éloge du roi, non plus qu'à 
celui de Nathan. Celui-ci, interprète de Jéhova et de lalo 
la plus sévère qui ait jamais existé, trouve que son maître 
est assez puni par la mort de l'enfant adultérin. Il s'empresse 

6 



\ 
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de se mettre bien en cour ; il devient le précepteur du fils 
de Batséba ; il est Facteur principal dans les intrigues qui 
amènent Salomon sur le trône, en dépit de tout droit et des 
principes de la Loi. 

Qu'aurait dit Samuel, s'il avait vu un homme, se pré- 
tendant prophète, venir s'agenouiller devant le vieux David, 
alors que, près du roi, se trouve la jeune Abisag ? Aurait-il 
compris qu'un prophète, non content de s'humilier ainsi, 
excitât le souverain contre son fils aîné? (I er Rois, I, 11-27.) 
Cette conduite est tout à fait vraisemblable et conforme 
aux mœurs de l'Orient, mais elle est indigne d'un prophète 
d'Israël. 

Gad est qualifié de voyant du roi : il avait accompagné 
David dans ses premières expéditions ; il n'était probable- 
ment qu'un personnage secondaire. Le livre des Chroniques 
(2 e livre, XXIX, 25) distingue soigneusement sa qualification 
de voyant de celle de Nabi, donnée à Nathan. Il était le 
devin ordinaire du roi, durant ses guerres; caries souve- 
rains juifs ne paraissent pas avoir fait d'expéditions sans 
consulter quelque voyant. Tous n'étaient pas inspirés de 
l'esprit de Dieu et souvent ils se trompaient. ( I n Rois, XXII, 
1 1-28; Jérémie, XXVIII, XXIX.) 

La chronologie du règne de David présente une sérieuse 
difficulté : il régna 7 ans à Hébron, en Juda, et 33 ans sur 
toute la nation; d'autre part Isboset n'aurait été roi que 
2 ans. Ces indications ne sont pas réellement inconci- 
liables. 

Il est bien probable que les scribeslégitimistes comptèrent 
le règne de David à partir du moment où il se sépara de 
Saûl. Pendant plusieurs années, il vécut, en effet, en chef 
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tout à fait indépendant. Quant il va à Gat, les Philistins 
l'appellent le roi du pays (l ,r Samuel, XXI, H). Cette 
situation explique que Saiil lui ait repris sa fille. Ayant 
rompu les liens nationaux, David rompait aussi les liens de 
famille ; il n'était plus le mari de Mikal et son père pouvait 
la donner à un autre. Plus tard David tint à ce que sa 
femme lui fût rendue. 11 voulait se ménager des alliances 
avec les chefs benjaminites et affirmer que Saiil n'avait pas 
eu le droit de le traiter en rebelle, alors qu'il était chef 
libre de clan. Il résulterait de ce système que David 
aurait été regardé comme roi cinq ans avant la mort de 
Saûl. 

David est évidemment le premier chef juif qui ait vrai- 
ment organisé un gouvernement; pour cela il lui fallait une 
armée permanente. En Orient, un homme audacieux et 
heureux dans ses guerres ne tarde pas à se trouver entouré 
de nombreux soldats d'aventures. Avec des troupes peu 
nombreuses, mais solides, on pouvait arriver à des résultats 
vraiment étonnants. 

Les troupes de David se composaient surtout de gens 
étrangers à la Palestine ; sa garde était formée de Kéréthiens 
et de Pelithiens (2* Samuel, VIII, 18). On suppose habituel- 
lement que les premiers sont des Cretois ou des Cariens et 
les seconds des Philistins. La présence de ces gens dans 
son armée est confirmée par un passage où il est question 
des Gatlites (XV, 18). Parmi ses officiers, on trouve d'assez 
nombreux étrangers, Ittaï de Gat, Urie le Hittite, Celq 
l'Ammonite, Ytmahle Moabite. 

A cette époque, les grandes monarchies asiatiques n'exis- 
taient pas ; David n'avait pas afFaire à des voisins très 
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solidemen t organisés ; il pouvait donc obtenir de grands 
succès avec une petite armée; d'ailleurs chaque année 
on appelait des bandes auxiliaires, levées pour la cam- 
pagne. 

La puissance de David a paru bien problématique à 
beaucoup de personnes : on s'est demandé comment la. 
révolte d' Absalon avait pu réussir si facilement, en présence 
d'une armée importante. Cette contradiction est facile à 
expliquer. L'armée permanente coûtait cher ; le roi la 
plaçait naturellement dans les pays conquis, où elle s'entre- 
tenait presque sans bourse délier ; à* Jérusalem il n'avait 
qu'une petite troupe d'élite. 

Absalon trouva beaucoup d'adhérents dans le peuple ; le 
vieux roi ne chercha pas à résister, avec ses gardes, à un 
mouvement populaire; il pouvait être débordé. Il marcha 
rapidement vers l'est, pour rejoindre ses soldats de 
frontières, qu'il appela autour de lui. Une fois la concen- 
tration opérée, il était invincible et ne craignait plus rien 
des bandes de volontaires . Aussi Àhitofel, qui connaissait 
bien la situation, regarda le parti d' Absalon comme déses- 
péré, du moment que l'on donna à David le temps de con- 
centrer ses troupes. 

Le roi eut la sagesse, rare chez les guerriers, de ne 
s'attaquer qu'à des pays où il avait beaucoup de chances de 
vaincre. 11 n'essaya pas de réduire les Philistins ; il prit Gat, 
mais il ne se crut pas assez tort pour détruire les autres 
forteresses de ces solides guerriers. Il fut l'allié d'Hiram, 
roi de Tyr et de Toi, roi d'Hamath : l'empire des Hittites, 
quoique bien diminué, était encore redoutable à celte 
époque. 
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II. Conduite du roi avec les vaincus. — Prise de Rabbah-Ammon. — Le 
drame de Gibéon; hypothèse pour l'expliquer. — Les noms baaliphores. 
— Tolérance du roi. 



Le livre de Samuel a conservé une tradition qui serait de 
nature à présenter David sous un aspect bien peu favorable. 
On lit, en effet, à propos de la prise de Rabbah-Ammon 
(XII, 31), que David « fit sortir tous les habitants, les mit 
» sous des scies et sur des herses de fer et sous des faulx 
» de fer et les jeta dans des fourneaux à briques. Et il en 
» fît de môme pour toutes les villes des Ammonites ». 

L'exagération du récit est de nature à faire douter de son 
exactitude. David n'apparaît, nulle part, comme un homme 
cruel ; c'était un prince avisé, très sagace et d'une intelli- 
gence supérieure. On ne voit pas qu'il ait maltraité les 
Jébusiens, après la conquête de Jérusalem. Il combattit les 
Amaléciles ; il n'est pas dit qu'il ait cherché à lest 
exterminer. Son fils Salomon suivit la même politique ; il 
ne détruisit pas les Cananéens qui subsistaient dans le 
pays. 

Il semble très facile d'expliquer le récit que nous trouvons 
dans le livre de Samuel. L'auteur a puisé évidemment dans 
d'anciens chants, qui racontaient les exploits de David; il a 
mal paraphrasé ce qui se trouvait dans le document primitif. 

Dans le prophète Amos (I, 3) on lit : 

« Pour trois crimes de Damas et pour quatre, je ne me 
♦> rétracte pas, parce qu'ils ont déchiré Galaad avec des 
» herses de fer » . 

Personne ne suppose qu'il faille traduire littéralement et 
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supposer que les Syriens ont vraiment déchiré les membres 
des vaincus avec des herses. Il y a là une image, qui devait 
également se trouver dans le vieux poème, analysé par 
notre auteur. 

La politique de David, vis-à-vis des étrangers et des 
Cananéens, semble avoir été l'origine du drame de Gibéou. 
On sait que le roi livra aux gens de cette localité sept 
membres de la famille de Saûl, pour les crucifier (2 e Samuel, 
XXI). Les détails, que fournit le narrateur, sont évidem- 
ment légendaires. Beaucoup de personnes ont pensé que le 
roi aurait été bien aise de se débarrasser d'une famille 
dangereuse; d'autres y ont vu un sacrifice humain. 

Ces deux systèmes me paraissent erronés. David ne 
ne semble jamais avoir versé le sang, sans nécessité : le seul 
homme qui pût lui porter ombrage était Méphiboset, petit- 
fils de Saiil. Il le gardait près de lui, comme beaucoup de 
rois Font fait pour des vassaux dangereux. 
- L'hypothèse d'un sacrifice humain est invraisemblable ; 
elle ne s'appuie que sur cette phrase : « 11 les remit entre 
» les mains des Gibéonites, qui les attachèrent au gibet 
» sur la montagne, devant l'Eternel ». 

Tout cela peut s'expliquer d'une manière assez simple. 

Lorsque le fils du roi d'Hamath vint à Jérusalem, les 
Gibéonites, de la tribu des Hiwites, lui représentèrent que 
leur nation avait été autrefois en relation amicale avec les 
Hittites ; ils se plaignirent de la persécution que leur avait 
fait subir Saûl, en dépit d'antiques capitulations jurées par 
les chefs israélites. David se trouva extrêmement embar- 
rassé. Il est bien probable que ces traités antiques étaient 
acceptés dans la tradition du pays. Il ne pouvait laisser sa 
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nation sous l'inculpation d'un manque de respect au ser- 
ment. Il lui fallait donner satisfaction à la demande des Gi- 
béonites. Agir autrement, c'était se condamner à n'avoir ja- 
mais d'alliés, puisqu'il ne donnait pas de sanction au serment. 

Il fut donc obligé de livrer aux Gibéonites les parents de 
Saiil. Les Cananéens élevèrent un témoignage en souvenir 
de la satisfaction qui leur était donnée : ils établirent des 
gibets, où les corps restèrent exposés, à la face de Jékova, 
pour prouver que leur droit avait été solennellement 
reconnu. Gela est tellement conforme aux mœurs et aux 
idées antiques, qu'il est étonnant que Ton ait été chercher 
midi à quatorze heures, pour charger David d'un crime 
abominable. Sa conduite fut la conséquence forcée de la 
situation et tout montre qu'il en eut un grand regret. Il fit 
cesser rapidement le scandale de l'exposition des corps et 
les fit ensevelir honorablement dans le tombeau de la 
famille. Afin de prouver combien cette affaire lui tenait à 
cœur, il fit ramener les restes de Saûl, pour les joindre à 
ceux de ses parents. 

On a cru qu'un des enfants de David avait porté un nom 
baaliphore : le fait n'est pas impossible ; mais on ne saurait 
l'affirmer, parce que le texte des Chroniques est fréquem- 
ment corrompu. Les Septante ont traduit d'après un texte 
différent (1 er Chroniques, XIV, 6) ; ils ont lu E lia de au lieu 
de Beeliade. 

Le mot Baal ne paraissait pas à David aussi odieux qu'il 
l'a été pour les prophètes. Après une victoire sur les 
Philistins, il nomme le lieu du combat Baal-Peracim 
(V Samuel, V, 21 j. Le bourg où il va chercher l'arche 
s'appelle Baal-Juda (VI, 2). 
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La composition hétérogène de l'armée devait obliger à 
beaucoup de tolérance. Après la victoire de Baal-Peracim, 
les Philistins perdent leur camp ; les soldats de David le 
pillent et emportent les idoles comme des trophées. Le 
livre des Chroniques (XIV, 12) dit que le roi les fit brûler ; 
mais c'est évidemment une correction, comme les docteurs 
en apportent, bien souvent, pour se tirer d'embarras, en 
interprétant les vieilles traditions. 



JII. lie Temple. - Le prêtre Ebyathar. — Le transfert de l'arche. — Le dénom- 
brement et la peste. — La légende des derniers jours de David.— Salomon. 
— Gloire posthume du roi. — Le David messianique. 

« 

David n'a pas construit le Temple ; mais il a contribué 
plus que personne à donner de l'éclat à Jérusalem, comme 
centre de culte. La tradition mosaïque ne renfermait aucun 
élément désignant cette ville comme particulièrement 
sainte. Quand on a rédigé le Deutéronome, on n'a pas osé * 
la nommer : cependant ce Code est l'œuvre de partisans très 
ardents de la centralisation du culte. 

Le roi n'avait, près de lui, aucun homme assez éminent, 
au point de vue religieux, pour pouvoir imposer au peuple 
le dogme du Temple. Nathan et Gad ne pouvaient avoir 
assez d'influence pour l'aider dans celte tâche. Il semble 
qu'il trouva un auxiliaire dans le prêtre Ebyathar, qui avait 
été son compagnon. Cet homme était assez vénéré pour 
avoir fait peur à Salomon, qui n'osa pas le mettre à mort. Le 
roi l'exila en lui disant : « Je ne te fais point mourir aujour- 
» d'hui, parce que tu as porté l'arche du Seigneur Jéhova 
» devant mon père. » (r'Ilois, II, 26.) 
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Ou rattachait le sacerdoce de Nob à celui de Silo, ce qui 
permettait à Ebyathar de se regarder comme le dépositaire, 
le plus autorisé, des traditions religieuses d'Israël. Il est 
bien probable que c'est lui qui fit accepter l'arche, le 
serpent et autres reliques, d'origine douteuse, comme des 
éléments du culte. 

L'établissement d'un édifice aussi considérable que le 
Temple, sur un terrain aussi mal approprié à cet objet, a dû 
coûter beaucoup de temps et d'argent. La tradition veut 
que David ait fait d'immenses approvisionnements dans ce 
but : il est bien probable qu'il a fait davantage et qu'il a 
commencé les grands travaux des substructions. 

Il était très politique d'avoir, dans la ville royale, un 
édifice de premier ordre, au point de vue du luxe; mais il 
fallait aussi qu'on y réunît tout ce qu'on pouvait trouver 
de sacré. Les compagnons de Moïse étaient enterrés en 
Éphraïm. Dans le nord se trouvaient les saintes montagnes 
d'Ébal et de Garizim. 

David opéra un premier essai de concentration du culte, 
en réunissant à Jérusalem toutes les choses que les Judéens 
avaient été habitués à vénérer. Il ne fut pas très difficile de 
créer ensuite des légendes, pour rattacher ces reliques à 
l'histoire primitive du mosaïsme. 

Le deuxième livre de Samuel (VI) donne des détails très 
curieux sur le transfert de l'arche : le roi dansait, de toute 
sa force, devant l'arche, revêtu d'une simple tunique de lin. 
Les danses religieuses, je l'ai dit, n'étaient pas proscrites par 
la coutume juive ; mais le roi parait n'avoir guère respecté 
les convenances. Rien ne pouvait blesser davantage des jého- 
vistes, qui tenaient d'une manière méticuleuse àla décence. 
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La reine Mikal, qui avait vu, chez son père, les prophètes 
se livrer librement à leurs exercices religieux, fut scan- 
dalisée du caractère trop profane de la fête. Elle reprocha 
à David de s'être conduit comme un homme sans considé- 
ration. 

Dans la réponse de David, on a voulu voir l'expression de 
l'humilité religieuse ; cette pensée était, certainement, bien 
éloignée de l'esprit du roi. Les diverses traductions sont 
toutes données comme conjecturales. Le sens me paraît 
correspondre à cette paraphrase : « Je danserai devant 
» Jéhova. Si je deviens méprisable aux yeux d'une femme 
» orgueillleuse de sa race, je me contenterai d'être admiré 
» des servantes! » (2 e Samuel, VI, 21-22). Le texte ajoute 
que Mikal n'eut pas d'enfants : on comprend facilement 
qu'il a dû en être ainsi, d'après le sens que je donne à la 
parole du roi. 

Tous ces faits confirment mon système : David avait 
accepté le jéhovisme par politique, mais sans enthousiasme. 
Constantin en fit à peu près autant pour le chris- 
tianisme. La religion mosaïque était celle des tribus du 
nord ; elle avait déjà commencé à pénétrer dans le midi. 
Le roi accepta le mosaïsme, mais il le mitigea: il n'entendait 
pas être gêné par des prophètes. Il régularisa le culte, en 
commençant la concentration religieuse à Jérusalem. Les 
prêtres étaient bien plus facilement gouvernables que les 
khouans. 

Au chapitre XXIV du deuxième livre de Samuel se trouve 
l'histoire d'une peste : cet épisode est fort difficile à 
expliquer. Le 'pays aurait été ravagé pour punir le roi 
d'avoir fait un dénombrement. Cette mesure ne devait pas 
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êlre populaire ; elle ne l'a jamais été en Orient, parce qu'on 
y attache une portée essentiellement fiscale. On ne peut 
comprendre comment la légende a rattaché une plaie, fon- 
dant sur le peuple, à un acte, dont le peuple se plaignait. 
D'ailleurs, sous Salomon, toutes les mesures fiscales ont dû 
être employées et ont soulevé les colères de la nation, sans 
qu'il se soit créé une tradition analogue. 

Le livre des Chroniques, rédigé à un point de vue plus 
ecclésiastique que celui de Samuel (XXI, 6), dit que Joab 
ne fit point le dénombrement de Lévi et de Benjamin, parce 
que Tordre du roi lui paraissait une abomination. Pour 
cette dernière tribu, il est très probable que David avait dû 
lui accorder des faveurs pour se la rattacher. Quant à celle 
de Lévi, on comprend que tout impôt mis sur elle était 
un sacrilège aux yeux des prêtres. Je pense donc que le roi, 
habitué à être obéi sans discussion, essaya de mettre la 
main sur des biens ecclésiastiques et que le clergé rattacha 
à ce sacrilège une épidémie survenue sous son règne. 

Le commencement du livre des Rois renferme, sur les 
derniers jours de David, des détails qui ne seraient pas à 
son honneur. Il aurait conseillé à son fils de faire mourir 
divers personnages gênants, notamment Joab, son général, 
et Simeï, auquel il avait juré de conserver la vie. 

Cette tradition me paraît avoir été composée, pour 
reporter sur David une partie de l'odieux qui revenait à 
Salomon. Ce roi a commencé son règne dans le sang : il Fa 
terminé misérablement, après avoir épuisé le trésor, ruiné 
l'armée et perdu toutes les conquêtes de son père. Un 
pareil homme n'avait pas besoin de conseils pour faire le 
mal. David était au contraire porté à l'indulgence, quand 
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il n'y avait pas de nécessités politiques impérieuses. 

On comprend facilement dans quel but cette histoire a 
été arrangée. Salomon était un prince magnifique ; les 
beaux esprits, qui vivaient à sa cour, lui ont fait une répu- 
tation de sagesse ou plutôt de finesse. Les docteurs et les 
prêtres n'ont pas eu assez d'éloges pour le roi pacifique, 
qui avait élevé un temple superbe. 

Le peuple fut meilleur juge que les écrivains de profession. 
Salomon fut pour lui un savant, un magicien plus redouté 
qu'aimé. David devint, au contraire, le héros national par 
excellence. Il méritait celte reconnaissance de la nation, 
par ses grandes qualités et en raison des beaux résultats de 
son règne. Si les lettrés ont attribué à Salomon les livres 
Sapientiaux, où il y a souvent un esprit trop raffiné, le peuple 
a mis, sous le nom de David, les Psaumes, où il a exhalé 
toute son âme. 

Après le règne de Salomon, quand le royaume eut été di- 
visé, on se demanda si la nation juive ne Subirait pas le sort 
de tant d'autres, qui avaient disparu dans les grands chocs 
des invasions. Le souvenir des conquérants égyptiens ne 
pouvait avoir complètement disparu ; plus tard, quand les 
Assyriens parurent en scène, le danger fut bien plus grand. 

Pour que le jéhovisme disparût, il fallait que le peuple 
fût détruit. Le dogme de l'Israël éternel apparaît dès les 
premiers accents de la littérature prophétique, comme une 
croyance déjà répandue et acceptée. L'enseignement des 
prophètes est rempli du développement de cette idée ; mais 
elle pouvait paraître absurde, à force d'être héroïque. Pour 
qu'elle ne pértt pas, il fallait qu'elle pût prendre une forme 
concrète. Comment supposer que le petit peuple juif, divisé 
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en deux parties, pût tenir tête aux grandes monarchies de 
l'Asie? Il suffisait pour cela qu'il parût un nouveau David. 

C'est une grande force pour un peuple de ne pas croire 
qu'il puisse être vaincu définitivement. L'espérance d'un 
David a soutenu les Juifs dans leurs malheurs et elle leur a 
donné le courage de lutter, avec une gloire immortelle, 
contre les légions romaines. Tandis que les autres vaincus 
de Rome s'empressaient d'abandonner leur langue, leur 
religion, leur existence morale, les Juifs, dispersés et le 
plus souventjpersécutés, s'attachaient, avec une foi inébran- 
lable, à la Loi, parce qu'ils espéraient toujours la venue 
d'unDavidqui relèverait le Temple. 

La légende d'un David messianique, a eu, en définitive, 
une influence capitale sur l'histoire du judaïsme. Le grand 
roi a été, après Moïse, l'homme qui a le plus fait pour la 
grandeur et la conservation du jéhovisme. 



CHAPITRE V 



LES VEAUX D'OR DE JÉROBOAM 



I . Difficultés de l'interprétation traditionnelle. — Sens figuré du mot idole. 
-— Les prophètes Élie et Elisée. — Principes théocratiques du rédacteur des 
Rois. — Le veau d'or de la Genèse. — Le temple de Dan. — L'Astarté 
syrienne de Samarie. 



. D'après les livres des Rois et des Chroniques, il se serait 
produit une singulière révolution après la mort de Salo- 
mon. Un aventurier audacieux se serait fait proclamer roi 
parles dix tribus du nord et aurait créé une nouvelle reli- 



gion. 



Il fit (d'après la tradition) des veaux et dit au peuple : 
« Voici ton Dieu, qui t'a fait sortir du pays d'Egypte. Il 
» plaça l'un de ces veaux à Béthel et l'autre à Dan ; ce fut 
» une occasion de péché » (1 er Rois, XII, 28-30). 11 créa un 
sacerdoce, formé de prêtres non lévitiques, et institua une 
fête au 15 e jour du 8 ae mois. 

Le livre des Chroniques renchérit encore et parle de prê- 
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très, établis pour les veaux et les boucs de Jéroboam 
(2 e Chroniques, XI, 15). 

Une pareille révolution a paru, de tout temps, vraiment 
incroyable ; on ne peut expliquer que de trois manières les 
textes que nous possédons : 

1° Le peuple d'Israël, n'étant jéhovisteque de nom, à 
Fépoque de Jéroboam, fut heureux d'avoir un prétexte 
pour revenir à l'idolâtrie rimitive. 

î*La religion jéhoviste n'était pas, primitivement, com- 
plètement distincte des autres religions sémitiques et 
n'excluait pas, plus que les autres, le symbolisme des 
idoles. 

3* Les textes des livres historiques ne racontent pas un 
fait réel. 

Les deux premières explications sont celles qui présen- 
tent le plus de difficultés. Elles conduisent à rejeter toute la 
tradition mosaïque; il deviendrait, dans ce système, im- 
possible de comprendre comment le peuple juif est de- 
venu un si farouche adepte du monothéisme. 

La troisième hypothèse est au contraire d'une simpli- 
cité très grande : elle ne crée pas de difficultés pour l'étude 
de l'ensemble. 

Il n'est plus question des veaux d'or et des boucs, dans 
les épisodes de l'histoire d'Israël. Le livre des Rois (2 e livre. 
XXIII, 15-20) raconte, en détail, l'expédition que fit le roi 
Josias dans le nord, pour détruire les hauts-lieux. Il est 
dit qu'il détruisit l'autel de Béthel et brûla l'idole ; il le 
souilla par des ossements et en fit autant pour tous les 
hauts-lieux, élevés par les rois d'Israël, L'auteur ne dit pas 
en quoi consistait cette idole. Il y avait 100 ans que le 
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royaume d'Israël avait disparu ; les temples avaient été 
pillés par les Assyriens ; de nouveaux colons avaient été 
introduits dans le pays et ils avaient apporté avec eux 
leurs divinités ; il ne serait pas impossible qu'il y eût à 
Béthel des temples païens. 

Je pense, cependant, que ce n'est pas cela que veut dire 
le narrateur. Il n'y aurait là qu'une expression symboli- 
que. La figure, employée par les rédacteurs des livres 
historiques, est d'autant plus naturelle qu'on en connaît, 
au moins, un autre exemple. Il est question dans la tradi- 
tion talmudique de l'idole du mont Garizim (Schabbath, 
J. XIX, 2). Onsait cependant que les hérétiques samaritains 
étaient aussi rigoureusement monothéistes que les juifs. 

L'expression, employée par le livre des Chroniques, 
tend encore à fortifier cette interprétation ; en effet, per- 
sonne n'a jamais admis qu'il y ait eu des boucs adorés par 
Jéroboam. 

L'examen détaillé du livre des Rois confirme cette ma- 
nière de voir. On devrait s'attendre à trouver, dans la lé- 
gende d'Élie, des allusions aux cultes de Dan et de Béthel, 
si souvent reprochés aux rois d'Israël. Il n'en est rien; ce- 
pendant, le grand prophète est passé par la seconde de ces 
villes. Un peu avant son ascension, il y va avec Elisée, et y 
rencontre des disciples des prophètes (2 e Rois, II, 3); 
Elisée y retourne après la disparition de son maître. 

Elisée a exercé une influence très considérable sur son 
temps. 11 semblerait même que le fils d'Achab aurait eu 
pour lui beaucoup de respect, d'après un passage du livre 
des Rois (2* Rois, VI, 21). Cet épisode peut être contesté; 
il a peut-être été mal placé. 
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Il est certain que le prophète a dû entretenir des rap- 
ports assez intimes avec la famille de Jéhu. Ce roi avait été 
l'exécuteur des terribles vengeances des jéhovistes contre 
les adorateurs de Baal. 

Nous avons le récit de la mort d'Elisée (2 8 Rois, XIII, 
14-21). Joas, petit-fils de Jéhu, vient assisteraux derniers 
instants du prophète. Le roi pleure et s'écrie : « Mon père! 
« mon père ! Char et Cavalerie d'Israël. » Au moment où 
Élie s'était élevé au ciel, son disciple avait prononcé les 
mêmes paroles (2 e Rois, II, 12). Ce rapprochement montre 
dans quels termes devaient vivre le roi et le prophète. 

Le livre des Rois dit que Jéhu et sa famille ne se détour- 
nèrent pas des péchés de Jéroboam. Conservèrent-ils les 
veaux d'or? Comment alors expliquer le silence d'Elisée? 
Aurait-il pu souffrir, sans protester, qu'un roi idolâtre lui 
parlât de cette manière ? 

Le rédacteur du livre des Rois dit, à propos de chacun 
des rois d'Israël, qu'il fit le mal comme Jéroboam. Il s'agit 
là d'une appréciation de l'auteur, qui ne brille point par 
l'impartialité. Les rois Joas et Jéroboam II furent, évidem- 
ment, de très grands souverains. Le premier infligea à 
Amacyas une terrible défaite et le second rétablit les 
limites de la Palestine jusqu'à Hamath et Damas. Pour notre 
historien, la grandeur ne se mesure pas à la valeur mili- 
taire ; toutes les actions des rois sont examinées au point 
de vue ecclésiastique. 

Le rédacteur limite son horizon aux murailles du Tem- 
ple ; il écrivait à une époque où l'idée de l'unité du culte 
était poussée jusqu'au fanatisme. Un Dieu, un Temple, un 
prêtre, un roi, telle était la formule à laquelle on devait 
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aboutir fatalement. La longue durée de la dynastie Isaïde 
était un fait si étonnant en Asie, que les docteurs y voyaient 
quelque chose de providentiel. Les révolutions en Israël 
avaient été au contraire très fréquentes. On en concluait, 
assez naturellement, que Dieu avait maudit ce royaume. 
Le schisme politique des dix tribus était incompatible avec 
l'unité du culte, devenue un article de foi. La haine du 
clergé hiérosolymitain contre les Éphraïmites a fortement 
déteint sur les idées que l'auteur se fait des rois d'Israël. 

On a été, de tout temps, frappé d'un fait singulier. Jéro- 
boam, résidant du côté de Sichem, à peu de distance des 
célèbres montagnes d'Ébal et de Garizim, aurait eu l'idée 
étonnante d'aller placer les temples du culte national à 
Dan et à Béthel, presque sur les frontières de son 
royaume! Cela est trop contraire aux usages de tous les 
souverains asiatiques, qui cherchent à donner de l'éclat à 
leur capitale, par tous les moyens possibles. 

L'expression du livre des Rois <* à Dan et à Béthel » , peut 
très bien s'entendre comme signifiant simplement « depuis 
le nord jusqu'au midi ». On doit comprendre, parla, que 
Jéroboam éleva des autels aux taureaux dorés dans tout 
son royaume. 

Il ne parait pas vraisemblable que les Israélites aient 
réellement adoré des animaux en métal. On ne connaît 
pas, d'une manière certaine, l'existence de ce culte chez 
les Sémites. Il en est fait mention une seule fois dans 
l'Exode : les Juifs fondent un veau et l'adorent, pendant 
que Moïse est sur la montagne. Le symbolisme de cette 
légende parait assez clair : il semble probable que l'auteur 
a simplement voulu désigner une fête égyptienne. 
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Le culte d'Hathor a, certainement, eu quelque vogue en 
Judée. Il n'est pas étonnant que le rédacteur de l'Exode 
n'ait cru mieux faire que de parler d'une fête d'Hathor 
pour représenter la défection du peuple. Il est clair, d'ail- 
leurs, que ce culte égyptien a dû plutôt être populaire dans 
le midi que dans le nord. 

À Dan, il semble qu'il ait existé, de longue date, un 
sanctuaire complètement païen, si on s'en rapporte à la 
légende du livre des Juges (XVIII). Le fait, en lui-même, 
paraît extrêmement probable. Il y a eu, de tout temps, des 
cultes païens aux sources du Jourdain ; un des affluents 
se nommait Dan. 

Les prophètes sont beaucoup plus utiles à consulter que 
les livres historiques. Leurs textes ne peuvent guère avoir 
été modifiés, en raison du changement des idées. Ce sont 
des témoignages de contemporains et c'est là surtout 
qn'il faut étudier la véritable nature de la religion d'Israël. 

Les prophètes parlent souvent de Baal et d'Astarté ; 
mais on sait que ces cultes ont été également très pros- 
pères dans le royaume de Juda. Jusqu'à Josias, aucun 
souverain ne semble avoir eu l'idée de proscrire, d'une 
manière absolue, les cultes idolâtriques. 

11 y avait à Samarie un quartier appartenant aux rois de 
Syrie. Il est évident que les gens de Damas, qui y habi- 
taient, avaient un oratoire. Du temps de Joachaz, fils de 
Jéhu, (F Rois, XIII) on voyait une idole d'Astarté à]Samarie. 
Ce roi avait été complètement battu par Hazaël et par Ben- 
Hadad; il parvint à échapper à leur suzeraineté}; mais il 
n'aurait pu, sans imprudence, se montrer sévère contre 
le culte des Syriens établis dans sa capitale. 
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IL Le prophète Amos. — 11 reproche à Israël de violer les lois morales 
et d'opprimer les pauvres. — Prédication anti-ritualiste; analogie avec 
Ésaïe. — Lutte avec le prêtre de Béthel. — Dan, Béthel, Guilgal et 
Beer-Séba. — Prophéties contre Béthel . 



Le livre d'Amos offre un intérêt tout particulier, parce 
que l'auteur était Judéen, qu'il a eu des démêlés avec le 
prêtre de Bélhel, et que l'on connaît bien la date de cette 
prédication. 

Du temps d'Amos, Jéroboam II régnait à Samarie. En 
Judée, régnèrent Amacyas et Ouzzias : le livre des Rois en 
fait des rois pieux. D'après les Chroniques, le premier 
s'adonna à l'idolâtrie, durant une partie de son règne, et 
le second devint lépreux, pour avoir voulu empiéter sur 
les privilèges des prêtres. * Ces traditions sont difficiles à 
concilier. 

Amos traite ses compatriotes comme des païens en- 
durcis ; il leur reproche leurs idoles et leur annonce que 
le feu du ciel dévorera les palais de Jérusalem. On voit, par 
là, combien il faut se méfier des courtes notices des livres 
historiques, pour apprécier la marche des idées religieuses 
chez les Juifs. 

La nature des reproches, adressés aux Israélites par 
Amos, mérite toute l'attention (II, 6-8). Ils cherchent l'ar- 
gent par tous les moyens possibles; — le père et le fils 
courent après la même fille pour profaner le Sahit JSom ; — 
ils se couchent sur des vêtements saisis ; — « ils boivent le 
» vin saisi dans la maison de leur Dieu. » On ne voit pas 
que le prophète énonce vraiment un crime d'idolâtrie ; il 
reproche aux Israélites de violer quelques-unes des lois 
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auxquelles on attachait la plus grande importance, à cette 
époque. 

Amos insiste beaucoup sur l'oppression des pauvres, qui 
a tant préoccupé les prophètes. 

V. 11. Ainsi donc, puisque vous maltraitez le pauvre, 
Et que vous lui prenez ses champs de blé.... 
12. Oppresseurs du juste, qui acceptez une rançon 
Pour faire fléchir à la porte le droit des pauvres ! 
VIII. 5. Vous dites : « Quand la nouvelle lune sera-t-elle passée 
» Pour que nous vendions du blé ? 
» Et le sabbat 

» Pour .que nous ouvrions nos greniers, 
» En faisant l'épha petit 
» Et le sicle grand, 

» En faussant les balances pour la fraude, 
» 6. Afin d'acheter les indigents pour de l'argent 
» Et les pauvres pour une paire de sandales? 
» Et nous vendrons jusqu'aux criblures de notre blé ! » 

Ce passage est très caractéristique parce qu'il montre 
que, de ce temps, on respectait le sabbat, dans le royaume 
d'Israël. D'après Jérémie, il ne semble pas qu'on fût si ri- 
goureux à Jérusalem. 

Il n'est pas douteux que le peuple offrît des sacrifices 
à Jéhova ; Amos a, sur cette question, la même opinion 
qu'Ésaïe. Il semble même que ce dernier (I, 11-17) se soit 
inspiré de l'admirable invective d'Amos : 

V. 21 . Je hais, je dédaigne vos fêtes ; 

Je ne goûte point vos assemblées. 

22. Oui, quand vous m'immolez des holocaustes, 
Je ne prends pas plaisir à vos offrandes. 

Je ne regarde point à voire tribut de veaux gras ! 

23. Loin de moi le bruit de vos cantiques I 
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Que je n'entende pas le son de vos lyres! 
24. Mais que le bon droit jaillisse comme l'eau, 

Et la justice comme un ruisseau qui ne tarit pas ! 

Dans tout ce passage, il est impossible de voir la moin- 
dre allusion à un culte mêlé d'idolâtrie. Quelques auteurs 
veulent que le verset 26 s'entende du présent : ce serait 
une allusion à un culte d'idoles, tandis qu'on traduit habi- 
tuellement : 

26. Vous avez porté la tente de votre roi 
Et le reposoir de vos idoles 
L'étoile de votre dieu que vous vous étiez fait. 

Entendu comme s 7 appliquant au présent, ce verset jure 
absolument avec l'apostrophe précédente, où il s'agit évi- 
demment d'un culte adressé à Jéhova. 

On en peut donner, d'ailleurs, une interprétation tout 
à fait naturelle, comme on l'a vu dans le chapitre sur 
Moïse § I. 

Plusieurs fois, Amos parle des lieux de culte. Dans une 
vision prophétique, il entend Dieu lui dire : 

VII, 9. — « Les hauts-lieux d'Isaac seront désolés et les 
» sanctuaires d'Israël seront détruits ; je me lèverai, avec le 
» glaive, contre la maison de Jéroboam. » Cette prophétie 
embrasse toute la nation ; Isaac personnifie la partie méri- 
dionale du pays et Israël le nord. Rien n'indique qu'il 
s'agisse de cultes proscrits. La ruine du pays est, suivant 
une image populaire dans l'antiquité, figurée par celle des 
autels. 

Cette interprétation est confirmée par un épisode très 
intéressant, raconté dans les versets 10-17. Le prêtre de 
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Béthel est irrité d'entendre Amos annoncer des malheurs 
pour le roi du pays. Il le dénonce à Jéroboam et veut 
chasser le prophète. [On sait, par de nombreux témoi- 
gnages, que ces persécutions étaient fréquentes contre les 
Nabis et Jérémie en fut victime.] Il semblerait qu'à ce mo- 
ment, Amos va maudire l'idole de Béthel ; cependant il n'en 
dit pas un mot, dans la réponse foudroyante, qu'il adresse 
au prêtre. Il lui annonce que sa famille sera déshonorée 
et qu'il mourra sur une terre impure. 

Dans les divers passages où il est question de Béthel, on 
voit Amos revenir toujours sur la môme idée : Jéhova veut 
la pratique de la justice et non des sacrifices. 

V. 4. Cherchez-moi et vous vivrez. 

5. Ne recherchez pas Béthel, 
Et n'allez pas à Guilgal, 

Ne vous rendez pas à. Beer-Séba. 
Car Guilgal va aller en exil, 
Et Béthel, c'en sera fait d'elle ! 

6. Cherchez l'Éternel et vous vivrez. 

De peur qu'il ne saisisse la maison de Joseph, 

Comme un feu qui la dévore, 

Sans que Béthel ait personne pour l'éteindre ! 

7. lis changent le droit en poison 
Et foulent aux pieds la justice. 

Ce passage est on ne peut plus clair. Si Béthel, Guilgal 
et Beer-Séba étaient, comme Ton a souvent supposé, trois 
sanctuaires réprouvés par le prophète, la poésie manque- 
rait de parallélisme, car on ne voit pas ce que deviendra 
Beer-Séba, tandis qu'il annonce la destruction des deux 
autres. Il est facile de comprendre le sens de l'expression . 
« ne vous rendez pas à Beer-Séba » en se reportant à l'his- 
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toire de Samuel; ses deux fils rendaientla justice dans cette 
ville et se conduisaient très mal (i* T Samuel. VIII, 3). Se 
rendre à Beer-Séba, c'est aller au milieu d'une société de 
coquins. Amos dit donc simplement: « Pratiquez la loi de 
» l'Éternel; au lieu d'offrir des sacrifices dans les temples 
» et de vous montrer ensuite de mauvais juges; si vous 
» agissez comme vous le faites, le feu vous dévorera et ce 
» ne sont pas les sacrifices qui vous sauveront. » 

Le sens, que je donne au voyage de Beer-Séba, est con- 
firmé par un autre passage tout à fait caractéristique. Le 
prophète, annonçant la punition des Israélites infidèles, 
s'écrie : 

VIII. 14. Ils jurent par le péché de S^amarie ; 
Us disent: vive le dieu de Dan, 
Vive la voie de Beer-Séba ! 

* 

Le premier vers se rapporte à l'Astarté, qui s'élevait à 
Samarie dans le quartier syrien ; le deuxième au temple 
vraiment idolâtrique çle Dan et le troisième ne peut être 
compris que dans le sens figuré de « voies criminelles ». 
Gomme il s'adresse aux Israélites, il serait tout à fait éton- 
nant qu'il parlât d'un autel sitqé au sud du royaume de 
Juda, comme d'un pèlerinage suivi par ses auditeurs: 

Au chapitre III, ilannoncela ruine d'Israël en ces termes : 

14. Le jour où je demanderai compte à Israël de ses péchés, 
Je regarderai aussi aux autels de Béthel ; 

Les cornes de l'autel seront brisées 
' Et tomberont à terre. 

15. Je renverserai le palais d'hiver sur le palais d'été, 
Les salles d'ivoire seront détruites 

Et c'en sera fait de beaucoup de maisons. 
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Au chapitre IX se trouve une vision : r 

1. Je vis l'Éternel debout sur l'autel ; 
Il dit : « Frappe le chapiteau, 
» Que les linteaux s'ébranlent 
» Et brise-les sur leurs têtes à tous. »' 

Si vraiment la vision a lieu à Béthel, comme c'est proba- 
ble, il est impossible d'admettre que l'autel portât une 
idole. Le passage 8u chapitre III n'y fait pas non plus la 
moindre allusion. 

On ne pourrait invoquer, contre mon système, qu'un 
seul passage. 

IV. 4. Allez à Béthel et péchez! 

A Guilgal et péchez davantage ! 
Apportez chaque matin vos sacrifices, 
Tous les trois jours vos dîmes ; 
5. Encensez vos offrandes faites avec du levain; 
Proclamez vos dons volontaires, faites-les annoocer ! ; 
C'est là ce que vous aimez, fils d'Israël ! 

Les deux premiers vers ont leur interprétation, toute na- 
turelle, dans Tordre d'idées où se place toujours Amos: 
l'opposition des pratiques rituelles et des pratiques mo- 
rales. Il reproduit l'idée que nous avons déjà trouvée plus 
haut (V, 5), quand il rapprochait Béthel et Guilgal de Beer- 
Séba. 

On a cru quelquefois que le premier vers du cinquième 
verset faisait allusion à un culte hérétique, peut-être païen, 
parce que, dans le Temple, on n'employait guère que des 
azymes. La règle n'est pas absolument générale. À la Pen- 

1. En Orient, dans les fêtes, on annonce à haute voix ce que chacun a 
donné. 
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tecôte, on offrait des pains avec du levain et nous ne pou- 
vons savoir si les règles du Temple sont vraiment bien 
anciennes. 

Il ne s'agit pas d'un détail de rituel ; le prophète raille 
les Israélites sur leur munificence. Ils apportent chaque 
jour des sacrifices, multiplient leurs dîmes, font des dons 
volontaires, et offrent aux prêtres des gâteaux, au lieu 
du pain azyme. Les malheureux croient se concilier la 
faveur du ciel en donnant satisfaction à la gourmandise et 
à l'avarice de leur clergé ! 



III. Le prophète Osée. — Époque de sa prédication. — Il défend à Juda de 
se mêler à Israël. — Malédiction contre le bœuf de Samarie. — Les génisses 
de Bet-Awen. — Guilgal. — Pas d'allusions au culte des veaux d'or. 



Le prophète Osée parle très souvent d'Israël; son livre 
serait extrêmement précieux, s'il était moins obscur et si 
l'on savait à quelle époque il a été composé. J'estime, pour 
ma part, qu'il y a de très fortes raisons pour supposer 
qu'Osée écrivait après la chute du royaume du nord. 

Je vais examiner les passages où il est question du culte 
célébré à Béthel et à Guilgal. 

IV. 15. Si toi, Israël, tu te laisses débaucher, 

Que Juda, au moins, ne se rende point coupable ! 

N'allez pas à Guilgal, 

Ne montez pas à Bet-Awen ! 

Ne jurez pas parla vie de l'Eternel. 

Juda ne doit pas se mêler avec Israël, qui est perdu. Le 
prophète recommande de ne pas aller dans les villes fron- 
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tières et de ne pas s'unir par serment avec des frères con- 
damnés. 

VII f. 4. Ils ont fait des rois malgré moi ; 
Ils ont élu des chefs à mon insu; 
De leur argent et de leur or 
Ils ont fait des idoles, 
Pour qu'il fût anéanti ; 
5. 11 m'est odieux, ton bœuf, ô Samarie ! 
Mon courroux s'enflamme contre eux ! 
Jusqu'à quand me sera-t-il impossible de les absoudre? 
6. C'est qu'il vient d'Israël, 
C'est un artiste qui l'a fabriqué ! 
Ce n'est pas un dieu ; 
Mais il sera mis en pièces le bœuf de Samarie ! 

Tout cela est presque inintelligible, avec l'interprétation 
vulgaire. Pourquoi parler du bœuf de Samarie et non de 
Béthel ou de Dan? Dans quel but le poète aurait-il à ce 
point obscurci sa pensée? 

Ce passage est regardé comme très difficile. Je pro- 
pose de le traduire par la paraphrase suivante : « Us 
» ont fait des chefs malgré moi ; leur amour des richesses 
» remplace chez eux la loi divine ; leur or sera maudit et 
» anéanti; la puissance de Samarie m'est odieuse ; mon 
» courroux s'enflamme contre Israël. La force d'Israël 
» vient des hommes et non de Dieu, elle sera détruite. » 

On n'a jamais parlé de veaux d'argent ; l'emploi des 
mots argent et or indique qu'il s'agit ici de la richesse. 
Amos a déjà reproché aux Israélites de tout sacrifier à leur 
passion pour le gain. La richesse est le dieu des infidèles. 

Le bœuf est évidemment une figure pour la puissance et 
la force : celte expression est tout à fait naturelle dans une 
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poésie où le mot corne est souvent pris dans ce sens. 

Les prophètes ont souvent développé l'idée que le salut 
vient de Dieu et non des hommes. Une puissance humaine 
est toujours vaine. 

Les fréquentes révolutions d'Israël sont flétries par le 
prophète légitimiste. 

Voici maintenant un autre passage célèbre : 

X. 5. Les habitants de Samarie ont peur 

Pour les génisses de Bet-Awcn * ; 

Oui, le peuple est en deuil 

Et ses prêtres tremblent pour lui, 

A cause de sa gloire qui va partir. 
6. Lui-même on l'emportera en Assyrie 

Comme un don pour le roi Vatron. 

La confusion saisira Éphraïm, 

Pour qu'Israël ait honte de ses desseins. 

Samarie est perdue, 

Son roi est un copeau que l'eau emporte I 
8. Ils seront détruits les hauts-lieux d'Àwen, 

Le péché d'Israël. 

Pour voirlàle veau d'or, il faut commencer par admet- 
tre que les génisses du deuxième vers sont transformées en 
une seule idole au quatrième ; qu'au deuxième, Bet-Awen 
veut dire Béthel et qu'au douzième, Awen est mis, par abré- 
viation, pour le même mot. Voilà bien des hypothèses pour 

1. Amos(IV, 1) dit: 

Écoutez cette parole, génisses de Basas, 

Qui êtes sur les montagnes de Samarie, 

Qui opprimes les petits 

Et écrasez les pauvres, .,- . 

Qui dites à vos maîtres : 

Apportes et que nous fassions bonne chère 

Je ne suppose pas qu'il s'agisse ici de veaux d'or! 
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arriver à un sens assez plat. On sait que Bet-Awen était un 
endroit dont il est question, plusieurs fois, dans les livres 
historiques. Mais, comme ce mot signifie « maison de 
Néant »,on'peut admettre qu'il doit être pris symbolique- 
ment. Les génisses de Bet-Awen devront être rapprochées de 
celles de Basan paissant à Samarie, dont parle Àmos. C'est 
toujours l'image de la puissance, de la richesse du pays. 

Je paraphrase ainsi: « Les habitants de Samarie ont 
» peur pour la richesse d'Israël ; le peuple est en deuil ; 
» les prêtres tremblent pour lui, à cause de son orgueil 
» qui va tomber. Lui-même on l'emmènera en Assyrie, 
» comme serf du roi patron ; la confusion saisira Éphraïm ; 
» Samarie est perdue ; son roi est un copeau ; les hauts-lieux 
» de Néant, péchés d'Israël, seront détruits. » 

A l'époque où écrivait le prophète Osée, le principe de 
l'unité du culte commençait à dominer; tout sacrifice ac- 
compli en dehors de Jérusalem était un péché. Les hauts- 
lieux de Néant sont le péché d'Israël, ce qui n'entraîne pas 
du tout l'idée qu'il s'y pratiquât un culte idolàtrique. 

Je vais encore examiner un autre passage : 

IX. 15. Toute leur méchanceté se montre à Guilgal, 

C'est là que je les ai pris en haine. 

A cause de leurs actes criminels 

Je les chasserai de ma maison. 
X. 15. Voilà ce que vous vaudra Béthel, 

A cause de l'excès de votre méchanceté. 

Le roi d'Israël est perdu, 

Perdu à l'aurore ! 

Le premier verset contient une allusion à la scène où 
Samuel réprimanda si durement Saul à propos d'Agag. 



110 PREMIÈRE PARTIE 

Les Éphraïmites ont soutenu la famille rejetée par Dieu 
contre le roi légitime David; ils ont, après Salomon, re- 
nouvelé ce schisme, ils sont maudits : ils seront chassés 
de la maison de Dieu. 

Le deuxième verset ne peut donner lieu à aucune diffi- 
culté : Béthel ne pourra pas sauver le peuple et le roi, à 
cause de leur méchanceté. 

Le témoignage du prophète Osée vient donc confirmer 
les conclusions déjà tirées de l'étude du livre d'Amos. Osée 
est pleinement acquis au principe hiérosolymitain. Il n'ad- 
met d'autre dynastie légitime que celle de David; les autres 
princes sont des usurpateurs. Il ne reconnaît d'autre Tem- 
ple que celui de DaVid ; tous les autres sont des lieux de 
Néant, où la prière est vaine et le sacrifice un péché. On 
ne trouve, nulle part, dans son livre, d'allusion aux veaux 
d'or. 

Dans les autres prophètes, il n'est pas question de ce 
culte singulier. 

Il semble bien. évident que le livre des Rois s'est servi 
d'une expression symbolique ; en parlant de veaux d'or, le 
rédacteur a voulu stigmatiser, par l'emploi d'une image 
forte et saisissante, le schisme des dix tribus. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE LIVRE DE RUTH 



I. Hypothèse de M. Reuss. — Mariages mixtes. — L'auteur est moderne. — 
Le retrait lignager. — Les Élohim. — Véritable sens du mot Élohim, dans 
les textes juridiques. 

D'après M. Reuss, le livre de Ruth aurait été écrit pour 
démontrer que David n'était pas un étranger pour les 
Éphraïmites. Cette opinion paraît devoir être rejetée par 
les raisons suivantes : 

1* M. Reuss suppose que la qualification d'Éphrata, 
donnée à Bethléem, indique qu'il y avait là une colonie 
éphraïmite; Élimelek appartiendrait à ce clan. On ne 
peut appuyer celte opinion sur aucune raison plausible. 

2° Il aurait été beaucoup plus naturel de marier Boaz 
avec Noomi que de l'unir à une femme moabite. 

3° Si on admet (avec M. Reuss) que l'auteur ait eu en vue 
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la naissance miraculeuse du grand-père de David, il aurait 
obtenu bien mieux ce résultat en unissant Boaz et Noomi ; 
la naissance d'Obed aurait alors rappelé celle d'isaac. 

4° Si le narrateur avait pensé à une combinaison d'ordre 
politique, les auteurs des livres historiques, et surtout 
celui des Chroniques, n'auraient pas manqué d'en parler. 

Quelques auteurs, remarquant l'opposition qui existe 
entre le fait raconté ici et les mesures édictées par Néhé- 
mie contre les mariages mixtes, ont pensé qu'il fallait voir, 
dans le livre de Ruth, un ouvrage destiné à combattre les 
opinions rigoristes sur ce sujet. D'autres ont cru qu'on 
pouvait conclure, au contraire, que cet opuscule était anté- 
rieur à Néhémie. 

La Loi ne condamne pas formellement l'union avec les 
femmes moabites et ammonites. Cependant, il est dit que 
ces peuples ne pourront jamais entrer dans l'assemblée 
d'Israël. On a dû facilement en déduire que les mariages 
mixtes étaient interdits. Le rédacteur du livre des Rois 
(l or Rois, XI, 2) se place à ce point de vue; quand il con- 
damne l'union de Salomon avec les femmes étrangères. 

On a souvent supposé que la mère de Salomon n'était 
pas israéliste, parce que son mari était cananéen. La mère 
de Roboam était ammonite. 

Moab et Ammpn, son frère, sont toujours mis sur le 
même pied ; il serait tout à fait naturel que la légende eût 
introduit une moabite dans la famille de David, parce qu'il 
y avait déjà une ammonite. On ne pouvait le faire à partir 
de ce roi, parce que c'eût été trop violenter l'histoire, mais 
jl était facile de marier l'étrangère avec un ancêtre inconnu 
du monarque. 
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Quoi qu'il en soit, la Moabite était fort embarrassante, pour 
les docteurs. Si, plus tard, on a pu tirer gloire de l'union de 
Salmah avec Rachab, on ne pouvait en faire autant de la 
mésalliance de Boaz. 

Les anciens raisonnaient autrement que nous en matière 
de traditions. Les modernes chercheraient à démontrer que 
ce mariage n'est pas suffisamment prouvé ; la preuve devait 
être difficile à faire 500 ans après l'événement. Les anciens 
docteurs juifs ne procédaient pas ainsi ; ils acceptaient la 
tradition et cherchaient à l'expliquer, au moyen d'une lé- 
gende plus ou moins vraisemblable. Bien des écrits apo- 
cryphes et la plupart des légendes lalmudiques ont pour 
origine des difficultés de ce genre. 

On n'est pas d'accord sur l'époque où a été composé le 
livre de Ruth, mais il semble assez moderne. Si cet ou- 
vrage avait été connu, au moment de la rédaction du livre 
des Juges, il aurait trouvé sa place à côté de l'histoire des 
Benjaminites. Il est certain que notre auteur a écrit à une 
époque où la deuxième partie du Canon était déjà fer- 
mée. 

L'auteur indique lui-même qu'il est très éloigné des faits. 
Il n'a pas d'indicalion précise sur l'époque de ce récit ; il dit 
que c'était du temps des Juges, phrase prodigieusement 
vague. Quand il raconte la scène relative à la revendication 
delà propriété, il rapporte une vieille coutume (IV, 7), qui 
n'existait évidemment plus de son temps (d'après le texte). 
II dit que, pour valider une affaire relative au droit de ra- 
chat ou à l'échange, l'un des contractants ôtait son soulier 
et le donnait à l'autre. 

Cet usage est inconnu: l'auteur semble l'avoir déduit 

8 
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d'une formule juridique du Deutéronome (XXV, 5-10). La 
Loi prescrit que, si le beau-frère ne veut pas épouser la 
veuve de son frère, celle-ci lui ôtera le soulier du pied. 
Sa maison sera appelée maison du déchaussé. 

La Thora ne donne aucun détail sur le retrait lignager, qui 
devait cependant exister en Palestine, comme dans presque 
tous les pays. Noua ignorons donc comment on yprocédait. 

A l'époque de notre auteur, le sens symbolique de la 
règle du Deutéronome était perdu depuis longtemps ; on 
expliquait le texte en imaginant un usage plus général rela- 
tif au soulier. Les légistes de tous les temps et de tous les 
pays ne se sont pas privés de donner des explications de ce 
genre, pour les vieux usages juridiques. 

Le récit présente plusieurs particularités intéressantes, 
au point de vue religieux. Quand Ruth refuse de quitter 
Noomi, elle lui dit : « Je veux aller où tu vas, je veux res- 
» ter où tu restes ; ton peuple sera mon peuple et ton Dieu 
» sera mon Dieu... ! que Jéhova me fasse ce qu'il voudra, 
» aujourd'hui et à l'avenir, mais la mort seule me séparera 
» de toi. » On s'est demandé si Ruth était restée païenne 
ou si elle était devenue juive. Elle semble parler comme 
une héroïne de Voltaire et manifester une bien singulière 
indifférence en matière de religion. 

Le langage de Ruth est justifié par celui de Noomi, qui, 
un peu plus haut (I, 15), lui dit : « Ta belle-sœur s'en est re- 
» tournée auprès de son peuple et de son Dieu. » 

Toute la difficulté provient du mot Élohim que l'on tra- 
duit classiquement par Dieu, mais qui a un sens beaucoup 
plus général. On devrait bien souvent traduire Élohim par 
puissance constituée. 



\ 
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Darfs l'Exode 1 (XXI, 6), il est question de l'esclave qui 
demande à rester chez son maître : « Alors son maître le 
» fera venir devant Dieu, et le fera approcher de la porte 
» on du poteau, et son maître lui percera l'oreille au 
*> moyen d'un poinçon et il servira à perpétuité. » Il s'agit 
évidemment d'un acte purement juridique, qui s'accom- 
plit devant le magistrat. 

Dans le même petit Code, on lit, au sujet du dépôt volé 
(XXII, 8) : « Si le voleur n'est pas découvert, le propri étaire 
» de la maison se présentera devant Dieu, s'il n'a pas porté 
» la main sur la chose de l'autre. » On pourrait admettre, à 
la rigueur, qu'il s'agit ici d'un serment au Temple, mais le 
verset suivant fixe complètement le sens : « Pour tout cas de 
» délit, pour un bœuf... pour tout objet perdu, dont quel- 
» qu'unditquec'estàlui,lacausedesdeuxpartiesdoit venir 
*> devant Dieu : celui que Dieu aura déclaré coupable re- 
» stituera le double à l'autre. » Il s'agit là si peu du ser- 
ment, que le serment devant Jéhova est imposé, par le 
verset 10, à celui qui a eu en dépôt un animal perdu. 

On est étonné de lire (XXII, 28) : « Vous ne proférerez 
» pas de blasphème contre Dieu et vous ne maudirez point 
» celui qui est le chef de voira peuple. » Après le Déca- 
logue, cette loi paraît singulière. Josèphe a voulu que la 
Thora ait défendu de blasphémer les divinités étrangères ; 
mais n'est-il pas clair que le rapprochementjdes deux par- 
ties du verset indique qu'il est bien plus naturel de traduire 
Élohim par les Juges ? 

Au chapitre VII de l'Exode, Dieu dit à Moïse : « Je te fais 
» Dieu pour Pharaon, et Aaron ton frère sera ton pro- 

1 . Celte loi appartient à la collection appelée livre de l'Alliance. 
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» phète. » On devrait traduire avec plus de vraisemblance: 
« Je te donne puissance sur Pharaon et Aaron, ton frère, 
» sera ton interprète. » 

Dans un passage, évidemment ancien, du premier livre 
de Samuel (XXVI, 19), David dit que ses ennemis veulent 
le chasser et lui disent d'aller servir des dieux étrangers. 
J'estime qu'ici encore Élohim doit s'entendre de puis- 
sance. 

On ne doit donc pas comprendre qu'Orpah revient à ado- 
rer le dieu des Moabites ; n'ayant plus de mari et retour- 
nant à sa maison, elle retombe sous l'autorité des agnats. 
On peut supposer que l'auteur a imité une vieille formule ju- 
ridique pour la libération d'un esclave étranger; on sait que 
les formules de ce genre se maintiennent extrêmement long- 
temps et survivent de beaucoup à la situation qui leur a 
donné naissance. 



IL Situation servile de Ruth. — La scène de l'aire. — Véritable sens de 
Faction symbolique de Ruth. — Réminiscence de Thamar. — Les agnats. 
— Ruth achetée. — L'enfant appartient a Noomi. —Conclusions juridiques 
du livre. 



Le mariage antique admettait plusieurs degrés : un pas- 
sage très obscur de-1'Etfode (XXI, 9-H) nous apprend que 
souvent les pères achetaient des esclaves pour leurs fils 

■ 

et que la Loi avait dû régler les droits de ces femmes. Il 
me semble probable que Ruth et Orpah avaient dû être 
épousées, d'après la loi du concubinat servile ; la mort de 
leurs maris les avait affranchies. 

Ruth pouvait rentrer chez elle et s'y placer de nouveau 
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sous l'autorité des agnats ; mais elle se donne à Noomi ; la 
formule qu'elle emploie est solennelle et Fauteur y attache 
évidemment un caractère juridique. 

Dans toute cette histoire, la situation servile de Ruth ap- 
paraît très clairement. Noomi ne va pas glaner, c'est Ruth 
qui y va pour elle. On ne peut expliquer ce détail, en disant 
que la vieille femme était trop fière pour aller glaner. 

Le pauvre moderne est quelquefois honteux de tendre la 
main, parce qu'il fait ainsi l'aveu qu'il est incapable de rem- 
plir sa mission d'homme et de travailleur et parce qu'il s'ex- 
pose aux mépris de celui qui lui donne. Le pauvre hébreu 
était dans de toutes autres conditions. LaThora lui créait un 
droit. 11 glanait en vertu d'une loi divine Quand il participait 
aux dîmes, il prenait ce que Jéhova lui envoyait ; celui qui 
lui donnait, lui donnaità titre de frère. Qu'y avait-il de hon- 
teux à profiler d'une charité qui, dans bien des cas, con- 
fond le pauvre et le lévite? Le véritable motif me paraît 
résider dans la situation à demi servile de Ruth. 

On se demande pourquoi Noomi dit à Ruth qu'elle ne doit 
glaner que chez Boaz (II, 22) ; aucun motif n'est donné : 
« Il est bon, ma fille, que tu ailles avec ses servantes, on 
» ne doit pas te trouver dans un autre champ. » L'inten- 
tion de l'auteur me semble essentiellement symbolique : 
Ruth s'introduit dans la maison de Boaz [en entendant le 
mot maison dans le sens extrêment large que lui donnent la 
législation et les mœurs juives]. Elle y entre aujourd'hui en 
s'y mêlant avec les esclaves, demain elle y sera en épouse. 

L'épisode de l'aire (III, 1-14) n'a pas été, que je sache, 
jusqu'ici expliqué d'une manière admissible. Noomi dit à 
Ruth qu'elle désire l'établir, que, dans ce but, la Moabite 
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devra aller le soir se coucher sur Taire à côté de Boaz. Le 
soir, celui-ci s'étant endormi sur l'aire à blé, Ruth soulève 
la couverture et se couche aussi. Il s'éveille durant la nuit 
et demande qui est là; elle répond : « Je suis ta servante 1 
)> Ruth : veuille bien étendre le pan de ton manteau sur ta 
» servante, car tu es le plus proche parent privilégié ». 
Boaz admire la vertu filiale de Ruth, mais lui fait savoir 
qu'il y a un parent plus rapproché que lui et il la renvoie 
le matin, en lui donnant une mesure d'orge. 

La première chose à remarquer, c'est l'absence absolue 
d'amour dans toute cette histoire. M. Reuss a très bien 
observé que cette prétendue églogue est absolument dé- 
pourvue de toute passion ; il a très bien reconnu que ce 
devait êtrel'œuvrenon pas d'un romancier, mais d'unlégiste. 
La femme orientale est extrêmement faible, dès qu'elle 
n'est plus protégée ; Ruth n'est pas une femme libre, elle 
se croit obligée d'aller docilement s'offrir à Boaz. 

Le texte ne dit pas que Ruth se couche à côté de Boaz ; 
elle soulève la couverture des pieds, ce qui serait une sin- 
gulière manière pour arriver à être côte à côte. Il est dit, au 
verset 14, .qu'elle resta couchée à ses pieds jusqu'au matin. 
Ce trait indique clairement la situation légale de Ruth ; 
cette femme joue, vis-à-vis de Boaz, le rôle d'une esclave. 

L'auteur a soin de rappeler au lecteur que, dans la fa- 
mille de Boaz, il y a déjà eu une union insolite ; il nous dit 
qu'il descendait de Thamar. 

On sait que cette femme, voulant perpétuer la race de 
Juda, s'est dévouée, jusqu'à faire ce que les modernes re- 
garderaient comme une infamie. En Orient on ne voit pas 

1. Ou plutôt esclave. 
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les choses de la même manière : le nom de Thamar était 
cité, avec éloge, dans les traditions populaires. 

Le légiste, qui a composé ce livre, met dans la bouche de 
la Moabite des paroles, qui [selon lui] doivent faire disparaî- 
tre le côté un peu immoral de l'action. La jeune femme ne 
s'offre pas à Boaz , comme Ta fait Thamar à Juda , elle réclame 
te débit um conjugale. On sait que, dans tout l'Orient, le droit 
civil reconnaît ce genre d'obligation et lui donne sa sanc- 
tion. 

On ne connaît aucune loi qui forçât Boaz à épouser 
Ruth, à titre de parente : s'il y en avait eu une, toute cette 
scène deviendrait inutile. L'auteur a eu soin d'ailleurs d'in- 
diquer, lui-même, le caractère de la demande de Ruth. 
Elle sollicite son parent de perpétuer la race d'Élimelek. 
Boaz, en patriote juif, admire le dévouement de cette femme. 
Au lieu de rechercher son plaisir ou ses intérêts, elle vient 
à lui, pour remplir, jusqu'au bout, les devoirs qu'elle a ac- 
ceptés, en entrant dans la famille d'Élimelek. Le prin- 
cipal devoir est d'assurer la perpétuité de la maison, en 
gardant le sang pur de tout mélange étranger. Boaz, sa- 
chant qu'il y a un parent plus rapproché que lui, respecte 
la Moabite, parce qu'il entend bien que l'enfant, qui naîtra, 
soit le propriétaire du champ d'Élimelek, ce qui n'arriverait 
pas si l'agnat, qui prime ses droits, voulait l'acheter. 

La scène du rachat est très intéressante (IV, 1-12) et elle 
confirme parfaitement tout le système développé ci-des- 
sus. Boaz réunit 10 anciens et comparait devant eux, avec le 
parent privilégié. 11 lui fait savoir que le champ d'Élime- 
lek va être vendu et il le somme de faire valoir son titre. 
Son interlocuteur déclare vouloir user de son droit. 
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Boaz lui demande s'il veut également acheter la Moabite, 
afin de maintenir le nom du défunt à son héritage. L'autre 
refuse : le mariage avec Ruth n'était pas obligatoire, mais 
Boaz offre, en quelque sorte, une surenchère. Il demande 
au tribunal des anciens du clan de ne pas laisser éteindre la 
famille d'Élimélek. Quant à lui, il offre de satisfaire à cette 
condition si essentielle, au point de vue des idées antiques. 
Son action est regardée, par tout le monde, comme extrê- 
mement méritoire ; nous en avons le témoignage par les ac- 
clamations des assistants. 

On doit remarquer la formule qu'emploie Boaz pour con- 
tracter son engagement : « Vous êtes témoins aujourd'hui 
» que j'achète, de la part de JSoomi, tout ce qui a appar- 
» tenu à Kilyon et Mahlon. Et Ruth aussi, la Moabite, je 
» l'achète pour femme, pour maintenir le nom du défunt à 
» son héritage. » 

Les Juifs donnaient aux parents de la femme le mohar, 
comme encore dans l'Orient moderne, mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit ici. Boaz achète Ruth, au même titre que 
tout ce qui était dans l'héritage des fils d'Élimélek. Elle 
n'entre pas dans sa maison comme femme libre, mais au 
titre du concubinat servile. 

Lorsque Ruth accouche, les femmes de Bethléem vont 
complimenter Noomi. Celle-ci met l'enfant sur son sein, ce 
qui rappelle singulièrement l'adoption par Rachel et Léa 
des enfants de leurs servantes (Genèse, XXX). La mère est 
traitée comme un personnage tout à fait secondaire. On cé- 
lèbre, cependant, son dévouement pour Noomi et le peuple 
dit : « Un enfant est né à Noomi. » Pour qui connatt quelque 
peu l'Orient, il y a là une marque évidente de la différence 
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de rang qui existe entre la veuve d'Élimélek et la Moabite. 

Ce sont les voisins qui nomment l'enfant Obed ; c'est 
plutôt un sobriquet qu'un nom. Ce mot veut dire serviteur 
et, très souvent, c'est une forme abrégée du mot qui signifie 
serviteur de Dieu. Le texte veut évidemment faire allusion 
à la condition demi-servile delà mère ; le mot pouvait être 
pris dans un double sens 

Tout ce petit livre me paraît facile à comprendre, avec le 
système que je propose. Comme M. Reuss, j'y vois une 
œuvre de légiste, écrite dans un but politique . Je crois que 
l'auteur veut justifier la famille de David d'avoir dans les 
veines le sang d'une Moabite. 

On ne peut donc pas arguer du livre de Ruth en faveur 
des mariages mixtes, odieux aux légistes. L'auteur s'ef- 
force de montrer tout ce qu'avait d'exceptionnel le mariage 
avec une Moabite ; il Je rapproche de l'inceste de Thamar, 
ce qui montre bien tout ce qu'il y trouve d'insolite. 

L'auteur plaide les circonstances atténuantes. 



CHAPITRE H 



LE LIVRE DE JONAS 



J. Difficultés de l'interprétation. — La prophétie d'Ézéchiel sur Tyr. — So- 
dome. — Le découragement des Juifs après la captivité. — Faiblesse de la 
foi. — Le peuple fuit le devoir. 



Les commentateurs voient, dans le livre de Jonas, une 
parabole ; mais ils sont très divisés sur l'interprétation. 

On est étonné de voir un prophète envoyé par Dieu aux 
Ninivites, pour les exhorter à la pénitence. Le souvenir de 
ce peuple devait être, cependant, singulièrement odieux aux 
Juifs. 

Dieu pardonne aux Ninivites ; cependant il existe contre 
les Assyriens des malédictions terribles dans le recueil pro- 
phétique (Ésaïe — Nahum — Sophonie). 

Souvent les prophètes parlent de la conversion du monde 
païen ; mais il est bien évident que les Ninivites restent ido- 
lâtres. 

Le caractère du prophète semble dessiné par une main 
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hostile; il est peint comme un homme violent et pusilla- 
nime. 

Il résulte, certainement, du texte que Jonas n'a pas prê- 
ché la Thora à Ninive. Il s'est borné à annoncer que la ville 
sérail détruite, à cause de ses crimes. On n'est pas habitué à 
voir le gouvernement providentiel de Jéhova se manifester 
de cette manière. 

Dans Ézéchiel on trouve un document d'une importance 
capitale pour l'histoire des idées religieuses. Les prophéties 
sur Tyr sont évidemment contemporaines du grand siège 
qu'a subi cette ville contre Nabuchodonosor. Voici le pas- 
sage le plus curieux (XXVIII, H -18) : « Tu étais un cachet 
» de forme parfaite, rempli de sagesse et de beauté accom- 
» plie ; tu te trouvais dans l'Éden, le jardin de Dieu ; des 
» pierres précieuses te couvraient... Avec le kéroub protec- 
» teur je t'avais placé, tu te trouvais sur la sainte monta- 
» gne de Dieu, tu marchais au milieu des pierres de feu... 
» C'est par suite de ton vaste commerce que ton sein s'est 
» rempli de forfaits, et tu devins coupable; aussi je te re- 
» pousse de la sainte montagne et le kéroub protecteur te 
» fait tomber du milieu des pierres de feu... Par tes crimes 
» nombreux, par l'iniquité de ton trafic, tu as profané tes 
» sanctuaires... » 

On pourrait croire celte superbe apostrophe adressée à 
Jérusalem elle-même. Il est clair qu'il faut l'interpréter 
dans un sens symbolique. Le kéroub protecteur est le dis- 
que ailé qu'on figure toujours au dessus des personnages 
royaux. La sainte montagne n'est pas Sion, mais le séjour 
de la toute-puissance de Dieu. Les pierres de feu forment 
une auréole de gloire ; le prophète se sert plusieurs fois de 
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figures analogues. [L'éclat des pierres de Tarsis a été com- 
paré par lui à celui des roues du char céleste.] Les sanc- 
tuaires ne peuvent être des temples jéhovistes ; le sanctuaire 
figure le cœur de la nation. 

Dans ce beau morceau, le prophète représente Jéhova 
comme s'intéressant aux païens, avec presque autant de 
sollicitude que s'il s'agissait des juifs. Cbez les prophètes 
judéens, qui sont très particularistes, ces idées sont assez 
rares . 

On trouve dans la Genèse une histoire qui offre une cer- 
taine analogie avec celle de notre livre. 

Sodome élait une ville païenne, le nom de Jéhova n'y 
était pas invoqué. Dieu détruisit la ville, à cause de ses ini- 
quités, mais il en fît sortir la seule famille qui ne fût pas 
coupable. La colère de l'Éternel faillit épargner la cité per- 
verse, en considération de quelques justes. Cette histoire 
a beaucoup préoccupé l'esprit des Juifs. Ézéchiel (XVI, 
45-57) nous apprend que Sodome, Samarie et Jérusalem 
sont trois villes également coupables : mais la miséricorde 
de Dieu est si grande que ces trois villes seront rétablies ; 
leurs enfants dispersés seront rappelés. Il est clair qu'il 9'a- 
git ici d'une figure, le prophète n'en pouvait choisir une 
plus expressive, pour montrer l'énormité des fautes com- 
mises et l'immensité de la miséricorde divine. 

Je crois que le livre de Jonas a été écrit pendant la res- 
tauration de Jérusalem; il y avait longtemps que Ninive 
avait disparu. Son nom était devenu légendaire et pouvait 
être employé, comme celui de Sodome, dans un sens sym- 
bolique. 

On a dit qu'il est absolument contraire aux idées, déve- 
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loppées dans Ja littérature prophétique, que le Nabi se soit 
enfui, au lieu d'accomplir sa mission ; on a cité, à l'appui de 
cette opinion, un passage d'Amos,(lll, 8) d'où il résulterait 
qu'un prophète est obligé de parler, quand Dieu le com- 
mande. Cela ne prouve pas grand chose; nous savons qu'il 
n'a pas manqué de prophètes ayant désobéi à Dieu. 

La véritable difficulté n'est pas là: il semble que l'auteur 
a voulu faire une satire du caractère de Jonas. Le prophète 
a peur d'aller à Ninive, il veut fuir à Tarsis. Durant la tem- 
pête, tandis que les matelots païens prient leurs dieux, il 
reste caché au fond de la cale, où il dort. Quand Dieu épar- 
gne Ninive, Jonas se fâche; il est furieux que Jéhova ait 
pardonné ; il veut mourir, parce que sa prédiction ne s'est 
pas accomplie. Nous ne sommes pas habitués à connaître 
des prophètes de ce genre-là; la littérature hébraïque nous 
en a donné une tout autre idée. On pourrait dire que nous 
avons ici une caricature du prophétisme. 

Les derniers prophètes ressemblent assez peu aux an- 
ciens : il y a une certaine lassitude, le genre primitif semble 
épuisé. En lisant Aggée et Malachie, on voit que le peuple 
n'a pas une foi aussi robuste que ses chefs. Le zèle pour le 
Temple, et pour la restauration des lois mosaïques, fait sou- 
vent défaut. Ce découragement était naturel; on Ta facile- 
ment expliqué. 

Les fidèles ne voyaient pas venir ces temps prospères, 
que les prophètes semblaient annoncer, pour l'époque de la 
restauration de la ville sainte. Les nations ennemies vivaient 
comme par le passé; elles avaient perdu leur indépendance 
politique; mais elles conservaient leurs lois et leurs mœurs. 
Au lieu d'être exterminées, elles étaient dans une situation 
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généralement beaucoup meilleure que le peuple de Dieu. 
Tyr était toujours florissante, malgré les prophètes. L'E- 
gypte était riche et bien administrée. Babylone, elle-même, 
était toujours une grande ville. Dans de pareilles conditions, 
le découragement était naturel; on devait se mettre à dou- 
ter de la parole des prophètes et à s'étonner de la patience 
incompréhensible de Jéhova. 

Les Âchéménides avaient fait cesser la persécution, qui 
avait sévi contre les fidèles; ils accordaient aux juifs la to- 
lérance, mais pas davantage. À tout instant, ceux-ci se trou- 
vaient vexés par des fonctionnaires subalternes, gagnés par 
leurs voisins et par leurs ennemis. C'est à grande peine 
qu'on parvenait à relever le Temple de ses ruines. Il est 
probable qu'il fallait, bien souvent, acheter la tolérance 
des gouverneurs persans. 

Le livre de Néhémie a conservé le souvenir des grandes 
difficultés que rencontrèrent les patriotes dans leur œu- 
vre. Il fallut beaucoup d'énergie pour mener à bonne fin la 
restauration de Jérusalem ; il fut extrêmement difficile d'é- 
tablir une bonne discipline religieuse. 

Le livre de Jonas a dû être écrit à ces époques de décou- 
ragement; l'auteur persiffle l'esprit trop positif de ses con- 
temporains. Dieu donne une mission à Jonas ; mais celui- 
ci ne se soucie pas de la remplir; il a peur d'être malmené 
par les Ninivites. Pour ne pas être poursuivi par la voix de 
Dieu, il s'exile. Que d'Israélites préféraient, à cette époque, 
le séjour des pays païens à celui de la Terre-Sainte! 

L'auteur a sans doute une intention, en désignant Tarsis 
pour le but du voyage entrepris par Jonas. II pense à ses 
compatriotes, qui vont, au loin, trafiquer avec les incircon- 
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cis, au lieu de s'occuper de remplir la mission sainte, qui 
leur incombe à Jérusalem. 

La tempête s'élève; Jonas ne prie pas ! A quoi bon prier? 
Jéhova ne s'est-il pas engagé à protéger son peuple ! L'or- 
gueil de la race est finement satirisé par l'auteur. Dans 
Jérémie, on trouve déjà ce sentiment : les juifs infidèles à 
la Loi, se croient sûrs de l'impunité, à cause du Temple, 
qui ne peut être détruit. 



I. Le symbole du poisson. — L'interruption du sacrifice. — Le monstre chai- 
déen. — L'égolsme de Jonas. — Dien prend plaisir à contempler la créa- 
tion. — Universalité de la Loi. — Conséquences morales du livre. 



Le séjour de Jonas dans le ventre du poisson se rapporte 
évidemment à l'histoire du peuple d'Israël. 

J'estime qu'il faut rattacher ce symbole à la captivité ou, 
plutôt encore, à l'interruption du culte à Jérusalem. On y 
parviendrait de la manière suivante: le sacrifice a été sus- 
pendu durant 42 ans, probablement: ce nombre divisé 
par 3 donne 14; comme il est fait mention du jour et de la 
nuit, on peut admettre que chaque jour (ou chaque nuit) est 
de 7 ans, ce qui donne bien le compte exact. 

De même que le peuple, Jonas n'est pas mis à mort, 
pour son péché de désobéissance et son manque de foi. Le 
monstre marin doit figurer la Babylonie, où les Juifs vécu- 
rent en exil. Ce rapprochement est d'autant plus naturel, 
que les Hébreux avaient dû être frappés de la quantité de 
monstres marins figurés dans les temples chaldéens. 

Le cantique de Jonas, loin d'être un hors-d'œuvre, peint 
très bien les sentiments qui animent les prophètes de la 
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captivité. Us remercient Jéhova de ne pas avoir exécuté le 
peuple coupable ; ils lui promettent que l'Alliance ne sera 
plus méconnue ; ils chantent l'espoir de contempler, de nou- 
veau, le Temple. 

Jonas annonce la ruine de la grande ville coupable. Ézé- 
cbiel avait prédit la destruction de Tyr et des pays qui 
avaient combattu Israël. Ces tirades, pleines d'une poésie si 
forte, avaient dû faire une grande impression sur les Juifs 
de la captivité. Mais la prédiction de Jonas ne s'accomplit 
pas, la ville n'est pas détruite, non plus que Tyr ne l'avait 
été, malgré la prédiction d'Ézéchiel. 

Jonas adresse des reproches à Jéhova, qui lui rend la vie 
dure, en se montrant trop miséricordieux. 11 s'était installé 
déjà dans un poste d'observation, pour délecter le spectacle 
de la destruction de Ninive. Dieu, pour le consoler, lui donne 
un abri de feuillage, qui fait grand plaisir au prophète, tou- 
jours préoccupé de son intérêt immédiat. Le lendemain, 
le ricin étant mort, et le vent du désert s'étant mis à souf- 
fler, Jonas se plaint amèrement. Dieu lui répond qu'il a tort 
de se plaindre d'avoir perdu ce ricin, lui, qui aurait voulu 
que Jéhova détruisit une grande ville, qui, aux yeux de la 
divinité, est bien autrement importante que le ricin ne Test 
pour Jonas. 

L'égoïsme étroit d'un peuple vivant séparé, toujours 
bercé par des rêves d'avenir, entretenu dans l'idée que Dieu 
ne songe qu'à lui, est bien dépeint dans cet épisode. Les 
gens, probablement assez nombreux, qui lisaient les pro- 
phètes, sans aller au delà du sens littéral et populaire, se 
plaignaient que Dieu n'eût pas rasé Tyr, Babylone, et tant 
d'autres villes païennes et que la Palestine ne fût pas deve- 
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nue le pays prospère et puissant qu'ils avaient rêvé. Le livre 
de Jouas flagelle ces hommes de peu de foi et leur oppose 
une conception plus large et vraiment conforme à la tradi- 
tion mosaïque. 

Le livre de Jonas soulève une question d'ordre philoso- 
phique très élevé. L'auteur compare la conservation de Ni- 
nive à celle du ricin qui abritait Jonas. Pour que cette figure 
soit à peu près exacte, il faut que Dieu soit considéré 
comme prenant plaisir à la vie et à l'activité humaines. Il 
semble que Dieu prend pitié des animaux comme des hom- 
mes, car il dit (IV, 11): « Et moi je n'aurai pas pitié de Ni- 
» nive, de cette grande ville, dans laquelle il y a plus de 
» 12 myriades d'hommes, qui ne savent pas distinguer leur 
» droite de leur gauche et des animaux en grand nombre !» 
Ces sentiments de sympathie universelle sont parfaitement 
d'accord avec les idées des grands prophètes. Si le judaïsme 
y a été quelquefois infidèle, c'est lorsque la nation a été 
surexcitée par les atroces persécutions qu'elle a subies. 

Le principe de l'unité du Divin devait conduire tout na- 
turellement à l'idée qu'adopte notre auteur. Dieu ne porte 
pas seulement son attention sur le peuple saint qui forme 
une minorité infime. C'est pour lui une nation de prêtres. 
Il prend plaisir à voir sa création. Le rédacteur de la Ge- 
nèse nous a rendu cette idée très familière; elle nous pa- 
rait fort naturelle. Cette notion du Dieu créateur et pro- 
tecteur, par amour y n'a pas été assez remarquée dans F An- 
cien-Testament ; elle joue cependant un rôle considérable 
dans l'histoire morale du peuple juif. 

Cette idée a des conséquences importantes dans la légis- 
lation. Si on admet cette théorie, il faut reconnaître que le 

9 
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maître est tenu à des devoirs, vis-à-vis de ses animaux et 
de ses esclaves. Ces devoirs ne vienuent pas de la bienveil- 
lance du législateur humain, mais de la volonté de Dieu. 
Tout le monde, en étudiant la Bible, a été frappé du soin que 
met le Code sacré à protéger l'animal et l'être faible, à 
leur donner des garanties et à élever la bienveillance à la 
hauteur d'une règle légale. 

On a bien souvent méconnu l'esprit de cette législation, 
en croyant y trouver simplement des règles, inspirées par 
un sentiment analogue à celui qui a dicté chez nous la loi 
Grammont. C'est une erreur énorme : la Thora est uni- 
verselle, elle règle tout et crée aussi bien- des lois entre 
l'homme et l'animal qu'entre les hommes eux-mêmes. 

Si la valeur littéraire deJonas dévoile une époque où la 
grande inspiration fait défaut, on doit admirer, sans réserve, 
l'idée qui dirige l'auteur. Il est, évidemment, nourri de la 
lecture des prophètes et de la tradition la plus pure. Il com- 
prend l'idée jéhovique, dans son sens le plus général. 11 
s'attaque aux préjugés des gens à esprit étroit, qui vou- 
draient voir s'accomplir les prédictions des prophètes con- 
tre les ennemis d'Israël. 11 fait une critique amère des hom- 
mes, qui croient que Jéhova est tenu de changer, pour leur 
faire plaisir, l'ordre du monde. Ce livre de Jonas représente 
le véritable esprit du judaïsme, avant les persécutions, qui 
forcèrent les observateurs fidèles de la Loi à s'enfermer 
dans un cercle de plus en plus restreint. 



CHAPITRE III 



LE LIVRE D'ESTHER 



1. Diverses hypothèses proposées. — Les invraisemblances du récit. —Son 
origine probable. — Noblesse de Mardochée. — Impossibilité du mariage 
d'F.sther. — Pourquoi Mardochée refuse de se prosterner. 



On a fait quatre hypothèses pour expliquer le livre d'Es- 
ther. 

1° Quelques-uns y ont vu le récit défiguré d'une lutte as- 
trologique. 

2° On admet le plus souvent que c'est un roman destiné 
à expliquer l'origine de la fête des Purim; malheureuse- 
ment, il est difficile de trouver une relation entre l'histoire 
d'Eslher et le carnaval persan, adopté, dit-on, par les Juifs 
durant la Captivité. 

3° M. Graetz veut que le livre d'Esther soit contemporain 
de celui de Daniel; il exprimerait les sentiments d'horreur 
causés par la persécution d'Antiochus. On peut admettre 
que le texte grec a dû être amplifié à cette époque; 
mais le vieux fonds hébreu est probablement antérieur. 
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4° Enfin quelques savants distingués tiennent toujours 
pour la valeur historique de l'ouvrage; ils s'appuient, no- 
tamment, sur la connaissance exacte que l'auteur parait 
avoir de la société persane. 

L'auteur du livre d'Esther écrit, évidemment, longtemps 
après les événements. 11 parle de la fête des Purim comme 
d'une solennité célébrée au 1S Adar, dans les grandes 
villes, et au 14, dans les bourgs. (IX, 19). Ces dates ont 
varié ; l'auteur explique d'une manière artificielle la double 
fixation. 

La formule employée au chapitre X : « Tout ce qui con- 
» cerne.,, se trouve écrit dans le livre des Chroniques des 
» rois de Médie et de Perse », rappelle celle qui est si sou- 
vent employée dans le livre des Rois ; elle est bien proba- 
blement imitée. C'est un témoignage que se rend l'auteur, 
d'avoir fidèlement analysé un vieux texte. 

Le mot Purim semble être un terme corrompu ; il a été 
transcrit de plusieurs manières par les Grecs, ce qui indi- 
que que l'auteur écrivait à une époque où la langue per- 
sane n'était plus courante, ou, tout au moins, dans un pays 
où elle n'était pas parlée. On peut en effet supposer que l'au- 
teur a transcrit ce mot, sans en connaître la prononciation. 

Le livre d'Esther se distingue beaucoup du livre de Da- 
niel par l'absence complète de termes et de tournures rap- 
pelant le grec : cette considération n'est pas absolument 
démonstrative en faveur de son ancienneté, mais elle a une 
certaine valeur. 

Ce qui est beaucoup plus remarquable, c'est qu'il ne 
renferme pas d'éléments religieux : prières ardentes, mira- 
cles, révélations, cantiques. La littérature apocryphe est 
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extrêmement riche en formules de ce genre. Les amplifi- 
cations grecques consistent précisément en prières. Il serait 
presque impossible qu'un roman, à tendances patrioti- 
ques et religieuses, eût été écrit d'une manière aussi pro- 
fane. 

Lorsque la persécution d'Antiochus eut produit le grand 
réveil « macchabéen », on éprouva le besoin de remanier 
l'histoire d'Esther, pour la mettre d'accord avec les sen- 
timents patriotiques de l'époque. De là proviennent les 
diverses éditions grecques, assez différentes les unes des 
autres. On y trouve l'expression des sentiments de haine 
contre les Grecs. Haman est traité de Macédonien; il est 
accusé de trahir la Perse pour la Macédoine. 

L'auteur nous apprend qu'il a pris son récit dans une 
narration ancienne d'un livre persan, qu'il a lu et qu'il a 
arrangé. Que cette légende fît réellement partie des Chroni- 
ques royales, voilà ce dont on peut douter et ce que l'au- 
teur était, certainement, hors d'état de vérifier. L'abrévia- 
teur hébreu a dû procéder comme le font, de tout temps, 
les abréviateurs orientaux. Ils coupent et rapprochent, plus 
ou moins adroitement, les morceaux; ils mettent d'ailleurs 
très peu de chose de leur cru. 

En lisant attentivement le livre d'Esther, on s'aperçoit 
qu'il gagnerait beaucoup en valeur littéraire, si on en sup- 
primait tout ce qui a trait aux Juifs. On obtiendrait un conte 
oriental, encore assez fantaisiste; mais ce genre comporte 
l'invraisemblable; pour mieux dire, la vraisemblance n'a 
pas en Orient les mêmes règles que chez nous autres. 

Les personnages du livre d'Esther sont bien ceux que 
l'on rencontre dans les contes orientaux : un sultan niais, 
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crédule, se laissant mener par le tout du nez, consultant 
tout le monde sur des riens; — un parvenu, d'origine in- 
connue, devenu vizir par la faveur royale, orgueilleux et 
sanguinaire ; — un noble de grande famille, qui refuse de 
s'humilier devant le favori et que celui-ci veut perdre; — 
une jolie fille qui, grâce à la protection d'un eunuque, de- 
vient reine, sans qu'on se préoccupe de connaître son ori- 
gine. 

Le roman persan pouvait très bien avoir pour origine un 
mythe astronomique. Beaucoup de légendes sont nées de 
cette manière; il me semblerait tout à fait naturel de re- 
chercher sous cette histoire un conte plus primitif, dans 
lequel se trouverait une lutte d'éléments. 

Notre auteur n'a pas eu beaucoup de peine à transformer 
l'histoire qu'il avait entre les mains. 11 n'a pas changé les 
noms des personnages. L'oncle d'Esther ne porte pas un 
nom juif, mais un nom persan: 11 eut été naturel qu'il en 
eût deux, s'il avait cru devoir adopter un nom étranger à 
sa race. Celui qui lui est donné (Mardochée, lune) n'est 
guère convenable pour un juif : il a quelque chose de païen , 
qui aurait dû répugner à un homme appartenant à l'aristo- 
cratie nationale. 11 est très possible que notre auteur ne 
comprit pas bien la langue persane, qu'il eût lu cette his- 
toire dans une traduction et qu'il ne sût pas la signification 
du mot « mardochée ». 

Tout le monde reconnaît que Mardochée appartient à la 
famille de Satil; ce n'est pas sans raison que l'auteur lui a 
donné cette parenté. La noblesse du premier roi d'Israël 
n'a jamais été contestée; son père Kis était fort et vaillant ; 
son cousin Abner est un des héros de la nation ; Saul était 
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lui-même un guerrier redoutable, dans lequel revit l'esprit 
des juges les plus belliqueux. 

David n'appartenait pas à une famille aussi noble. La tra- 
dition juive veut que le malheureux Mephiboseth ait été un 
sage, devant lequel David, lui-môme, s'inclinait. On peut 
dire, sans exagération, que le nom de Saûl était aussi grand 
en Israël que celui des plus grands seigneurs féodaux a pu 
l'être en Europe. L'auteur a donc eu la main heureuse en 
faisant sortir Mardochée de cette famille. 

On a généralement admis qu'Haman était Amalécite; 
cela me paraît extrêmement douteux; le texte dit qu'il était 
fils d'Amadatah l'Agagite; Josèphe a cru devoir compren- 
dre issu de la famille d'Agag, roi des Amalécites : mais cette 
interprétation est tout à fait arbitraire. 

En faisant descendre Hamand'un roi, l'auteur aurait re- 
levé sa race, ce qu'il n'avait pas intérêt à faire. Les traduc- 
teurs grecs, mieux placés que Josèphe pour connaître le 
sens du mot « Agagite », n'auraient pas manqué d'indiquer 
sa naissance amalécite. Les Septante ignorent même cette 
épithète « d'agagite » ; ils appellent Haman « Boughéen ». 

La manière dont Esther devient reine fournit une des 
plus fortes présomptions contre l'origine juive du récit. 
L'action de Mardochée ne saurait trouver aucune excuse, 
telle qu'elle nous est racontée. Lorsque Judith va au camp 
d'Olopherne, elle s'expose aux derniers outrages; mais 
«lie marche au martyre pour son peuple et pour sa foi. 
Elle est convaincue qu'elle sera protégée par Dieu, qu'elle 
a invoqué avec la foi des anciens prophètes d'Israël. 

Dans notre livre, on ne trouve aucun motif patriotique 
ou religieux. On cherche des femmes pour le harem, il y 
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a un véritable concours de beauté, niais le roi ne s'arrêtait 
pas à admirer les formes. Les vierges sont livrées à un eu- 
nuque, qui les initie aux usages du palais. Si elles ne plai- 
sent pas au roi, elles sont confinées dans le harem des con- 
cubines, sous la garde d'un autre ennuque; elles deviennent 
éternellement esclaves. Nous savons, par de nombreux té- 
moignages et notamment par la Bible, que les concubines 
royales ne pouvaient être recherchées par un sujet, si haut 
placé qu'il fût. En confiant sa nièce à l'eunuque, Mardo- 
chée savait qu'il la livrait comme esclave au mattre du ha- 
rem. Cette conduite est parfaitement conforme aux mœurs 
dissolues de l'Orient païen, mais elle n'est pas admissible 
de la part d'un juif, appartenant à une famille héroïque. 

On objectera qu'il est incompréhensible que l'auteur ait 
accepté ce récit, qui aurait dû le blesser. Autre chose est 
de composer, autre chose est d'adapter. L'abréviateur hé- 
breu n'était évidemment ni un poète, ni un homme d'ima- 
gination. 11 n'a pas su introduire dans son œuvre des poésies 
et des cantiques, bien qu'ils eussent été parfaitement à leur 
place. Il n'y a pas, dans toute la Bible, d'auteur qui ait 
montré moins de valeur littéraire. Les livres de Judith et de 
Tobie, écrits à une époque de complète décadence, sont 
beaucoup plus animés de l'esprit juif que celui-ci et ont 
une bien plus grande portée. 

Il est vraisemblable que notre auteur a suivi servilement 
le texte persan, sans être trop choqué de l'action de Mar- 
dochée. En sa qualité de scribe de dernier ordre, il s'est 
incliné devant l'infaillibilité de ce qui est écrit; il s'est con- 
solé en se disant que cela avait dû être prescrit par Dieu, 
pour sa plus grande gloire. 
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On ignore complètement pourquoi le juif Mardochée re- 
fuse de se prosterner devant Haman. Les commentateurs 
n'ont pas manqué d'y trouver un motif religieux, que Tau- 
leur a oublié de faire connaître. Les officiers de la cour de- 
mandèrent à Mardochée pourquoi il ne se prosternait pas. 
Si le livre d'Esther était l'ouvrage d'un patriote ou d'un lé- 
giste, on trouverait ici quelque réponse basée sur un motif 
tiré de la Loi. 

Tout s'explique facilement dans mon système : Mardo-' 
chée, issu d'une noble race, ne veut pas s'incliner devant un 
parvenu. Il n'a aucune raison à donner; en faisant connaî- 
tre ses motifs, il ne pourrait qu'irriter les courtisans d'Ha- 
man contre lui, en opposant la noblesse de sa famille à leur 
basse extraction. Il se renferme dans le silence, comme il 
convient au représentant d'une aristocratie qui a perdu le 
pouvoir et la fortune. 

Quand Haman est prévenu, il entre dans une grande co- 
lère. On sait comment les choses se passent en Orient; 
quand un homme de peu manifeste la moindre velléité 
d'indépendance, vis-à-vis du représentant de l'autorité, 
son sort est vite fixé. Si Mardochée eût été un juif, il eûrt 
été pendu, sans autre forme de procès. 



U. Ce que devait être Mardochée dans le texte persan. — Raison de l'édit 
d'Assuérus.— Haman était probablement eunuque.— Faiblesse du favori. — 
La Magophonie. — Fixation de la fête au 15 Adar. 



L'auteur nous dit qu'Haman dédaigna de mettre la main 
sur Mardochée seul et qu'il conçut le projet d'exterminer 
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tous les Juifs. Ici nous touchons à un point où l'abréviateur 
a, certainement, modifié le texte, soit qu'il Tait mal compris, 
soit qu'il ait dû le changer, pour pouvoir en faire l'applica- 
tion aux Juifs. La résolution d'Haman est absurde; il aurait 
eu beaucoup plus de force contre ses ennemis, après avoir 
raconté qu'il avait dû réprimer l'orgueil sacrilège de l'un 
d'eux et avoir présenté sa victime comme un conspirateur 
dangereux. 

Il semble possible de reconstituer, par à peu près, l'origi- 
nal. Haman, en sa qualité de parvenu et de favori, est un 
homme prudent ; il n'ose pas sévir contre un personnage 
appartenant à une grande famille. En Orient, la naissance 
donne à certains hommes une autorité morale, devant la- 
quelle recule souvent le pouvoir absolu, alors même qu'ils 
sont pauvres et tombés au rang de l'artisan ou de l'ou- 
vrier. Le roman primitif rattachait, évidemment, Mardochée 
à une dynastie déchue (comme le fait d'ailleurs l'auteur hé- 
breu). Son nom est de nature à appuyer fortement cette 
opinion. Le roi des rois est le soleil ; Mardochée appartient 
à une dynastie lunaire (on sait qu'il en existe encore dans 
l'Inde). 

Haman, s'adressant au roi Assuérus, lui représente les 
dangers que présente la conservation d'un clan aussi puis- 
sant que celui de ces princes. Les sultans sont toujours très 
sensibles à ce genre d'arguments; il est admis, dans le droit 
public oriental, qu'une dynastie est libre de faire dispa- 
raître tous les représentants des anciennes familles souve- 
raines. La résolution d' Assuérus est parfaitement conforme 
aux mœurs de l'Asie. On ne la comprend pas, au contraire, 
quand il s'agit des juifs. 
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On n'a jamais pu expliquer la publicité donnée immédia- 
tement au décret d'extermination. On peut, avec beaucoup 
de vraisemblance, mettre cette partie du récit au compte de 
l'abréviateur. Il est incompréhensible qu'Esther ne soit pas 
avertie, dès le premier jour, soit par Mardochée, soit par 
quelqu'un du palais. Dans le harem, les femmes ont pour 
principale distraction de raconter les nouvelles et les can- 
can s. Si, comme le dit Fauteur, la ville était en émoi, par 
suite de la publication du décret, Esther l'aurait connu. 

Le jeûne et les macérations, que s'inflige Esther, sont 
de l'invention de l'abréviateur; il ne remarque pas combien 
ses additions rendent son récit invraisemblable. Tout le 
monde doit savoir au palais qu'Esther est juive, tant par 
suite des messages échangés entre elle et Mardochée, que 
par suite du jeûne qu'elle impose même à ses esclaves. 
Celles-ci seraient- elles aussi des juives, qui dissimulent leur 
religion ? 

Le récit des entrevues du roi et d'Esther nous a été trans- 
mis d'une manière très incorrecte. On comprend, à la ri- 
gueur, pourquoi elle ne sollicite d'abord qu'un dîner avec 
le roi. On sait que les Perses étaient fort buveurs et trai- 
taient la plupart de leurs affaires inter pocula. Mais on ne 
saisit pas pourquoi, à ce dîner, elle n'expose pas sa requête. 
Le défaut de conduite du roman révèle, à première vue, la 
non-originalité de l'œuvre. 11 est probable que le poète per- 
san avait dû donner un assez long développement à ces 
scènes, que l'abréviateur a écourtées, trouvant les détails, 
peut-être, par trop profanes. 

La présence du vizir au festin du harem constitue un fait 
bien anormal pour l'Orient. Nous voyons par le récit 
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qu'Haman était le seul homme invité; tous les autres sont 
des eunuques. Cette circonslance me porte à formuler une 
hypothèse. Haman était lui-même eunuque, ce que le 
nom « Boughéen » indiquerait probablement. 

On ne connaît pas le sens de ce mot; plusieurs auteurs 
ont supposé que le nom Bagoas voulait dire eunuque ; on ne 
peut s'empêcher de rapprocher les deux mots. On connaît 
un eunuque d'Hérode nommé Bagoas et les Septante don- 
nent le nom de Bougathai à l'un de ceux qui assistaient au 
festin d'Esther. Il]est vrai qu'Haman a des enfants ; mais on 
sait que les eunuques, attachés aux palais, se mariaient, ce 
qui suppose que les enfants de leur femme étaient les leurs. 
L'Asie antique renfermait de si singulières coutumes, qu'on 
ne peut être étonné de voir un eunuque marié et père de 
famille *. 

Notre auteur n'est pas avare de noms propres; nous con- 
naissons, par lui, les principaux personnages de la cour. 
Lorsqu'Haman réunit tous ses amis en conseil, l'auteur 
n «n désigne aucun par son nom. Il y a là un trait tout à fait 
caractéristique; le vizir, malgré sa puissance, n'avait pas 
de relations intimes avec les grands. Dans tout le récit, il 
semble qu'il n'ait pas un ami; pas une personne de marque 
n'ouvre la bouche en sa faveur. Lorsque le roi le condamne, 
on voit, aux paroles d'Harbanah, combien on est enchanté 
d'en être débarrassé. Harbanah ne veut pas laisser le temps 
au roi de changer d'avis ; il lui indique qu'il y a un gibet 
tout préparé par les ordres mêmes d'Haman. 

La scène qui amène le dénoûment fatal est fort difficile; 
Haman semble se conduire comme un homme ivre et on 

1. D'après quelques voyageurs, 11 y a encore des eunuques mariés. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR i/aNCIEN TESTAMENT i'44 

r 

se demande ce que va faire le roi dans le jardin. On ne com- 
prend pas comment Haman a pu se permettre de se placer 
sur le divan d'Esther; c'était un acle de folie insigne. On 
ne peut en trouver l'explication -qu'en admettant que le 
vizir, étant ennuque, pouvait s'approcher des femmes, 
dans des conditions qui auraient été impossibles à tout 
autre. On dira, il est vrai, que, si Haman était châtré, le 
roi n'aurait pas crié. « Ne va-t-il pas faire violence à la 
« reine, en ma présence, dans ma maison? » Mais l'éti- 
quette orientale considère comme un crime la moindre fa- 
miliarité vis-à-vis d'une femme de ce rang. Rien n'indique 
d'ailleurs que le roi craignît qu' Haman eût outragé la 
pudeur d'Esther. 

On ne comprend pas pourquoi Esther ne profite pas du 
jour du festin pour obtenir le retrait du décret, provoqué 
par Haman. Elle est obligée de forcer, encore une fois, la 
consigne, de s'exposer au courroux du roi, en paraissant à 
son divan. 11 aurait été plus naturel de tout terminer de 
suite ou de faire parler au roi par Mardochée, qui a son en- 
trée à la cour. Tout ce récit est mal emmanché; on sent 
l'effort de l'abréviateur. 

Quant au deuxième décret d'Assuérus, je crois que l'on 
peut en gratifier le narrateur hébreu; tout au plus pour- 
rait-on admettre qu'il y a là une allusion à un massacre de 
gens détestés du peuple. 

Hérodote parle du massacre des Mages; mais son récit 
est fort sujet à caution. Ctésias ne dit rien de cet épisode, 
qui a généralement paru très problématique. Il est certain 
que toute l'histoire du faux Smerdis est en grande partie 
légendaire. 11 était dans l'intérêt de Darius d'embrouiller 
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tout ce qui se rattachait aux origines de sa royauté. Les 
Grecs n'ont pu recueillir que des traditions déjà compli- 
quées d'éléments étrangers. 

On ne peut pas nier la Magophonie ; on a fait de très 
nombreuses hypothèses sur son origine et sa véritable si- 
gnification. Le mot Mage a une signification prodigieuse- 
ment vague chez les Grecs, qui ne distinguaient pas assez les 
Perses des Mèdes. Il semble que les Mages devaient être à 
proprement parler les prêtres de la Médie; mais, dans ces 
pays, les relations avec la Chaldée et l'Assyrie avaient intro- 
duit des cultes étrangers à la religion fondamentale. 

Hérodote dit que les Perses ont pris aux Assyriens et aux 
Arabes le culte de Vénus Uranie, qu'ils appellent Mithra. 
Il y a une erreur évidente dans ce passage ; mais on sait que 
la religion persane renfermait, en effet, le culte d'Anahid, 
qui correspond à l'Artémis grecque. Hérodote n'a pas en 
vue ce culte quand il parle de Vénus Uranie; il traduit tou- 
jours Baal par Bacchus et Astarté par Uranie. Il y aurait 
donc eu, en Perse, et plus probablement encore en Médie, 
un culte de la Vénus sémitique. Les mœurs de ces peuples 
étaient des plus dissolues, mais la religion avait des préten- 
tions à la pureté et à l'élévation. Les vrais Mages ont dû 
considérer les prêtres des temples chaldaïsants comme des 
ennemis de leur foi et de leurs principes. 

11 y avait des charlatans chaldéens près des rois de Per- 
se; il est possible que le faux Smerdis leur fût affilié; d'a- 
près Ctésias, quand on vint l'assassiner, il était avec une fille 
de Babylone. La grande Babylone ne pouvait être bien vue 
des prêtres persans; les devins chaldéens étaient leurs ad- 
versaires à la cour; rien de plus naturel que d'expliquer 
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l'origine de la Magophonie par un massacre de prêtres 
chaldéens. Haman pourrait bien avoir été un de ces per- 
sonnages. 

Cette hypothèse permet de se rendre compte de la situa- 
tion d' Haman à la cour, où il est traité en intrus, et de la part 
que les Juifs, habitant la Perse, prenaient à cette fêle. Du 
moment que la Magophonie célébrait le massacre des 
prêtres de la Vénus sémitique, les Juifs devaient regarder 
celte solennité comme nationale. 

J'estime que le 15 e jour d'Adara été choisi pour rappeler 
un mémorial essentiellement juif. Beaucoup des prophéties 
d'Ézéchiel sont datées : Tune des plus belles est du 15 a jour 
du 12 e mois; elle a pour objet le sort des ennemis d'Israël 
(XXXII, 17-32). L'Egypte, l'Assyrie, Élam, Meseck-Tubal, 
Edom, Sidon, descendent au tombeau frappés par Tépée ; 
c'est comme un jugement final contre tous ceux qui ont 
persécuté le peuple de Dieu. 

Cette grande prophétie était de nature à éveiller chez les 
Juifs de grandes espérances au milieu de leurs souffrances. 
Elle dut bientôt être entendue, dans un sens littéral, comme 
cela est arrivé à presque toutes les productions de ce genre. 
Les malheureux, au milieu des privations, reprenaient es- 
poir, en lisant l'annonce de la ruine de leurs ennemis. Le 
même sentiment a créé la popularité du livre d'Esther; cet 
ouvrage n'a été conservé qu'en raison des espérances qu'il 
éveillait dans l'âme des lecteurs. 



CHAPITRE IV 



LE CANTIQUE DES CANTIQUES 



I. Diverses théories proposées. — • Difficultés d'interprétation. — Les filles de 
Jérusalem. — La description de la bien-aimée. — L'épouse-sœur. — La pe- 
tite sœur. 



Dans le Cantique des Cantiques, plusieurs exégètes, très 
distingués, ont cru découvrir un drame. En effet, au pre- 
mier abord, il semble qu'il y ait un dialogue. Quand on veut 
arriver à reconstituer ce drame, on est obligé de supposer 
des situations bizarres ; on réduit beaucoup l'échelle du 
poème, qui devient une pastorale mal dirigée. 

M. Keuss me paraît avoir eu une idée heureuse, en refu- 
sant d'accepter l'interprétation dramatique. Il a eu une 
conception très remarquable, quand il a écrit : « Le poète 
» parle seul, tout seul, d'un bout à l'autre du livre. Si, de 
» temps à autre, il fait parler sa bien-aimée, c'est une 
» affaire de forme et rien déplus. Cette tournure prête à 
» ses couplets une grâce particulière, une élégante et naïve 
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» vivacité». Il y a là une découverte 1res importante, que 
malheureusement le savant traducteur n'a pas développée 
comme il était nécessaire. 

Cette constatation n'épuise pas le sujet ; faut-il, comme 
M. Reuss, voir dans le Cantique un simple exposé de la pas- 
sion du poète pour la belle Sulamite? 

Les systèmes classiques présentent les plus grandes dif- 
ficultés 1 ; je vais examiner les principales. 

On ne comprend pas dans quel but sont introduites les 
filles de Jérusalem. Une première fois (I, 5), la Sulamite 
leur dit qu'elle a le teint brûlé par le soleil, qu'elle est noire 
comme les tentes des pasteurs, et que sa vigne a été mal 
gardée. Les filles de Jérusalem apparaissent comme des 
rivales envieuses de la beauté de la Sulamite. Celle-ci choi- 
sit assez singulièrement son image, en se comparant à des 
tentes en poil de chameau. Si on doit accepter le sens gé- 
néralement admis, elle fait (en parlant de sa vigne) une sin- 
gulière confidence; aucune femme ne parlera jamais ce 
langage. 

A trois reprises, le poète prie les filles de Jérusalem de 
ne pas réveiller sa bien-aimée (II, 7. III, 5. VIII, 4). Le 
discours de l'amant est absolument déplacé, si l'on suppose 
(comme on doit le faire nécessairement) que ces rivales ont 
entendu les paroles enflammées des deux jeunes gens. 

Dans le chapitre V, la Sulamite leur dit qu'elle est malade 
d'amour et leur vante la beauté de son amant ; c'est d'un 
goût douteux. Le chapitre III contient une description de 
la marche triomphale de Salomon et le poète invite les fil- 

1. Au fureta mesure des commentaires, je signalerai les impossibilités 
de l'hypothèse erotique. 

10 
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les de Jérusalem à venir l'admirer ; c'est un hors-d' œuvre 
plus qu'inutile. 

11 y a plusieurs monologues des plus bizarres. On a sup- 
posé des rêves, que raconte la jeune fille (II, 8-17. V, 2-8). 

Cela enlève beaucoup de charme au développement de 
l'idée ; ce sont des intermèdes, qui allongent le poème 
sans utilité. 

Lorsque la jeune fille parle de son bien-aimé, elle em- 
ploie de singulières expressions. Au troisième verset, elle 
dit que ses huiles répandent une odeur suave et que ses 
caresses sont plus douces que le vin. Les bergers d'Orient 
n'allaient pas aux gymnases et ne se parfumaient pas. On 
sait que, dans les pays du midi, les femmes ne boivent pres- 
que jamais de vin. On comprendrait ce langage dans la 
bouche du jeune homme, qui boit du vin et qui s'enivre du 
parfum de sa bien-aimée. Elle trouve utile de nous appren- 
dre qu'en ouvrant la porte, elle a couvert le verrou de 
myrrhe, tant ses doigts en étaient imprégnés. Quel genre de * 
femme est-ce donc ? 

Le jeune homme chante, en termes enthousiastes, la 
beauté de sa bien-aimée ; plusieurs images sont inexpli- 
cables. 

Dans le chapitre VII, le poète décrit le corps de la jeune 
fille; le troisième verset ne peut affronter la traduction 
française. M. Réussie rend enlalinde la manière suivante : 
i Feminal tuum calix est rotundus quem nunquam deficiet 
» vinum nxixtum : venter tuus est acervus titrici liliis circurn- 
» datus ». Les Septante et divers modernes ont cru pouvoir 
modifier un peu le texte ; ils remplacent calix par umbilicus, 
bien à tort d'ailleurs comme cela résulte du contexte. Je ne 
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veux pas chicaner le poète sur l'extrême liberté de ses ima- 
ges et je suis disposé à admettre tout ce qui est beau. Les 
Grecs se sont permis bien des licences de langage, pour 
exprimer la passion ; mais on a le droit d'exiger que 
la figure ait un sens poétique ; on doit être d'autant plus 
sévère que le poète se montre plus ardent. 

Dans le chapitre IV, on voit s'introduire une nouvelle 
série d'images qui sont bien plus étonnantes. Le poète, si 
enflammé d'ardeur sensuelle, appelle la jeune fille sa sœur 
et son épouse-, il la compare à un jardin clos, une source 
fermée, une fontaine scellée. On rattache généralement à 
ce morceau le premier verset du chapitre V, où le poète 
enivré encourage ses camarades à se livrer aux plaisirs 
de la table et de l'amour. 

La comparaison d'une jeune fille et d'une source est bien 
mauvaise; mais je ne chicane pas sur ce point. J'ai le 
droit de déclarer impossible, au nom de la morale juive, 
le rapprochement des idées de sœur et d'amante. Il y a là 
quelque chose de trop contraire aux mœurs israéliles. 

Dans le chapitre VIII (8-10), le poète parle d'une petite 
sœur: le sens est énigmatique. M. Renan croit à une con- 
versation entre les frères de la Sulamite, qui méditent de la 
vendre au harem. Les versets suivants semblent être pro- 
noncés par la Sulamite, qui compare sa vigne à celle de 
Salomon (VIII, H-12}. Les commentateurs ne peuvent 
aboutir qu'à des explications malpropres et ridicules. 
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IL L'érotisme est impossible dans le drame. — Le poème bucolique. — Prin- 
cipe de la déformation des images. — Caractère vague des images hébraï- 
ques. — Décomposition du Cantique. 



L'hypothèse qui fait du Cantique un drame suppose 
aussi que le sujet est erotique. Il y a là une contradiction. 
L'érotisme a besoin d'une forme extrêmement vaporeuse : 
la poésie lyrique n'exige pas la précision ; elle se prête par 
suite à l'expression de ces sentiments. 11 en est tout autre- 
ment du drame: celle poésie exige au contraire une 
extrême précision ; elle est comme la contre-partie de l'ode. 
Le drame ne pourrait être erotique, sans tomber dans la 
trivialité et l'ordure. 

Je pense que cette raison, tirée des principes de l'esthé- 
tique, est absolument démonstrative contre l'hypothèse 
d'un drame. J'estime qu'il faut chercher un système qui 
donne de l'unité à l'œuvre, qui en fasse ressortir l'harmonie 
et la beauté. 

Le Cantique est un poème bucolique. Ce genre est géné- 
ralement assez froid ; cependant les Grecs ont pu lui don- 
ner beaucoup de grâce, parce qu'ils animaient toute la cam- 
pagne. Ils la peuplaient de nymphes et de satyres, ce qui 
permettait au poète d'exprimer, d'une manière vraie et pas- 
sionnée, tous les sentiments que produisait en lui la vue des 
spectacles naturels. 

Le poète hébreu n'a pas cette ressource ; mais il peut 
symboliser la campagne sous les traits, soit d'un beau 
garçon, soit d'une jeune fille. En adoptant cette double 



ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 149 

figure, l'auteur peut donner à ses images de la variété et du 
charme. 

Les images de la poésie lyrique sont soumises à une loi 
de déformation, qui joue un plus grand rôle dans la littéra- 
ture. L'image n'est jamais exacte. Lorsque le poète com- 
pare un héros à un lion, il est obligé de créer un lion fictif 
plutôt homme qu'animal. 

Le poète, figurant la campagne sous une double forme, 
est obligé de se transformer lui-même : il devient tantôt 
homme, tantôt femme. Toutefois, la transformation n'est 
jamais complète ; le dialogue (quand il y en a) n'est jamais 
réel ; les personnages ne sont donc pas obligés de s'accuser 
avec la précision des acteurs dramatiques. Le poète juif 
n'est pas rompu, comme le poète grec, aux défigurations 
anthropomorphiques. 

Dans notre rhétorique moderne, nous exigeons que les 
images soient susceptibles d'être dessinées. Il faut qu'elles 
aient assez de coordination pour correspondre à quelque 
chose de réel. Chez le poète juif, on ne saurait exiger l'ap- 
plication de cette règle, parce qu'il n'était pas dessinateur : 
il a donc beaucoup plus de liberté dans le choix des images 
et surtout dans le mode d'arrangement. 

Souvent il faut retourner la comparaison ; quand il dit, 
par exemple, que la chevelure de la bien-aimée ressemble à 
un troupeau de chèvres et ses dents à des brebis sortant du 
bain, il faut comprendre que le troupeau de chèvres est 
beau comme une chevelure de femme et que les brebis 
sont blanches comme les dents d'une jeune fille. 

Dans ce système, on peut comprendre qu'il compare le 
eou de la nymphe à la tour de David, ornée de mille bou- 
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cliers. Cette image, entendue littéralement, serait ridicule, 
mais on trouve beaucoup de grâce dans la comparaison 
inverse. La tour blanche, bien droite, décorée de boucliers, 
apparaît au poète semblable au cou d'une jeune fille en- 
touré de séquins. 

La poésie lyrique a, chez nous, pour origine la chanson 

r 

décomposée en couplets, qui forment chacun un petit 
poème; ils sont tous coupés sur un patron uniforme, pour 
pouvoir s'appliquer à un nombre restreint de motifs musi- 
caux, qui reviennent périodiquement. Les Juifs n'ont pro- 
bablement pas connu la mélodie ; la forme de leur poésie 
semble plutôt comporter un récitatif, animé, de place en 
place, par une phrase musicale courte et répétée plusieurs 
fois. 

L'auteur du Cantique a cherché à user de toutes les 
ressources que lui fournissait l'art musical ; il y a donc une 
grande variété dans les formes qu'il adopte. 

Pour faciliterles explications, j'emploierai pour distinguer 
les diverses parties du poème la momenclature suivante : 

Strophe : Le poète chante la beauté de la campagne, symbolisée 

par une nymphe. 
Métastrophe : La chanteuse célèbre les champs, figurés par un jeune 

homme* 
Épistrophe : Les auditeurs s'adressent à Pun des chanteurs. 
Antislrophe : Versets dans lesquels la campagne s'adresse au poète: 

il y a inversion de personnages ; elle exprime ce que 

celui-ci devrait dire lui-même. 

L' antistrophe constitue un moyen puissant ; on obtient 
ainsi des oppositions très curieuses dans les discours. 
Il semble que l'auteur ait coupé son poème en chants : 
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on voit apparaître à plusieurs reprises une formule finale 
qui certainement marque un arrêt. 



III. Le premier chant. — Les parfums des champs. — La Sulamite célèbre sa 
beauté. — La vigne mal gardée. — Le grand dialogue apparent entre les 
amants. — Les filles de Jérusalem. 



Le premier chant débute par un dialogue apparent : 

Métastrophe : 2. A qu'il me donnât un baiser de sa bouche ! 
Strophe : Plus douces que le vin sont tes caresses; 

3. Tes huiles répandent une odeur suave; 
Métastrophe : Ton nom même distille un parfum, 

Aussi les jeunes filles t'aiment-elles ! 

4. Entraîne-moi ! Gourons vite ! 

Le roi m'emmènerait-il dans son harem, 
C'estavec toi que nous nous livrerions à la joie. 
Strophe : Prisons ton amour plus que le vin ! 

On t'aime si sincèrement ! 

Tout ce passage est un des plus difficiles. J'ai adopté la 
décomposition qui m'a paru la plus simple, mais je re- 
connais que Ton pourrait en proposer d'autres. 

Cette profusion de parfums est tout à fait naturelle, si 
on admet l'hypothèse d'un poème bucolique ; on sait que 
le charme des pays montagneux réside, en partie, dans 
l'intensité et la suavité des odeurs du soir et du matin. 

La Sulamite déclare qu'elle aime mieux sa montagne 
que le harem du roi, idée qui reviendra à plusieurs reprises, 
sous plusieurs formes, pour exprimer la supériorité de la 
vie champêtre comparée au luxe des grandes villes. 

Le poète obtient un effet très piquant en faisant chanter 
par la Sulamite sa propre beauté. Gela serait tout à fait ri- 
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dicule dans un drame ; cette combinaison est ici une heu- 
reuse inspiration. C'est là un exemple de l'antislrophe. 

5. Je suis bru nette, 
Mais je suis jolie, 
Filles de Jérusalem ! 
Gomme les tentes de Qédar, 
Comme les tapis de Salomon. 

6. Ne regardez pas à mon teint si noir, 
C'est le soleil qui m'a brûlée. 

Les fils de ma mère, peu charitables, 
M'ont envoyée garder leurs vignes ; 
Ma vigne à moi, je ne l'ai pas gardée ! 

Lé. parallélisme dans le cinquième verset doit être établi 
de la manière suivante : « Je suis noire comme les tentes de 
Qédar, je suis jolie comme les tapis de Salomon. » 

Les tentes des Bédouins, en poil de chameau, sont 
l'étoffe la plus grossière de l'Orient ; les tapis de Salomon 
représentent l'étoffe la plus fine et la plus riche. Les filles 
de Jérusalem sont introduites ici pour symboliser la grande 
ville, avec son luxe et ses brillants plaisirs. 

Le sixième verset a égaré la plupart des critiques. Ils ont 
voulu voir dans la vigne une image erotique, sur laquelle 
il ne convient pas d'insister. Il est tout simple, au contraire, 
de comprendre la pensée du poète. Le campagnard, depuis 
des siècles, se plaint d'être traité comme un enfant déshé- 
rité ; il fait vivre ses frères de la ville, dont il est méprisé. 
La nymphe des champs travaille en plein soleil, elle ne 
peut pas garder son bien 1 , qui est sa beauté, tout occupée 
qu'elle est à nourrir ses frères. Il n'est pas question de 
mère dans le sens réel. Pourquoi dirait-elle les fils de ma 

1. Symbolisé par la vigne, principale richesse des paysans israélites. 
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mère, au lieu des fils de mon père? La mère commune est 
tout simplement la Palestine. 

Le septième verset est une métastrophe et le huitième 
une strophe, qui sont unies par un parallélisme plein de 
grâce. 

Métastrophe: 7. Dis-moi, toi que mon cœur chérit, 

Où mènes-tu paître tes brebis? 

Où les fais-tu reposer à midi ? 

Pour que je ne sois pas comme égarée, 

Entre les troupeaux de tes compagnons. 
Strophe : 8. Si tu ne le sais toi môme, 

toi, la plus belle des femmes ! 

Va toujours sur la trace des moutons, 

Et fais paître tes chèvres 

Près des cabanes des bergers. 

Ces vers, entendus comme une conversation réelle, per- 
dent tout leur charme: ils forment un singulier contraste 
avec la passion qui semble déborder quelques lignes plus 
haut. Le dialogue est apparent et résulte du désir d'établir 
au parallélisme. 

La strophe se continue par les versets neuf, dix, onze, 
où le poète chante la beauté de la nymphe, qu'il compare 
à une cavale, puis elle se termine parle verset douze. 

12. Pendant que le roi est à son festin, 
Mon nard exhale son parfum 1 . 
Métastrophe : 13. Mon bien-aimé est comme le sachet de myrrhe 

Qui repose sur mon sein. 
14. Mon bien-aimé est pour moi une grappe de troène 
Du jardin d'En-Geddi. 
Strophe : 45. Tu es belle, mon amie, oui, tu es belle ! 

Tes yeux sont des colombes. 

1. Ce n'est pas le poète qui est parfumé, mais son jardin. 
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Métastrophe: 16. Tu es beau, mon ami, oui, tu es charmant. 

Strophe : Notre couche c'est le vert gazon, 

Métastrophe : 17. La charpente de notre maison, ce sont les cèdres, 

Strophe : Les cyprès nous servent de toit. 

Antistrophe: III. Je suis le narcisse de Saron 

Le lis de la prairie. 
Strophe 2. Ce que le lis est parmi les buissons, 

Mon amie Test parmi les jeunes filles. 
Métastrophe : 3. Ce que le cognassier est parmi les arbres de la forêt, 

Mon bien-aimé Test parmi les jeunes hommes ; 

J'aime à m' asseoir à son ombre, 

Son fruit est si doux à mon palais. 

4. Il me conduit à son cellier : 
L'amour étend sur moi sa bannière. 

5. Rafraîchissez-moi avec des gâteaux de raisin, 
Avec des coings restaurez-moi ! 

Car je meurs d'amour. 

6. Sa gauche sous ma tête, sa droite m'embrasse. 
Strophe : 7. Je vous conjure, filles de Jérusalem, 

Par les gazelles et les biches des champs, 
Ne réveillez pas mon amour 
Avant qu'elle le veuille 1 

Si Ton admet un dialogue, il faut reconnaître qu'il est 
médiocrement conduit. Je ne connais rien de plus misérable 
que les dialogues à phrases parallèles. 

Corneille, sacrifiant au goût du temps, a quelquefois in- 
troduit cette forme dans ses drames ; pour peu que la pen- 
sée héroïque faiblisse un instant, on est fatigué de ce cli- 
quetis de mots. Si des amants s'entretiennent sur ce ton, 
ils peuvent rendre des points aux faiseurs de poésies galan- 
tes, du temps des précieuses. 

Le choix des images laisse beaucoup à désirer, si l'on 
suppose un poëme erotique. Comparer un homme à un sa- 
chet parfumé est assez puéril, pour ne pas dire niais. Les 
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amants insistent trop aux versets 16 et 17 sur leur vie en 
plein champ ; cela ne peut guère être interprété que d'une 
manière licencieuse. La comparaison de ramant avec le 
cognassier serait d'une préciosité réussie. 

L'interprétation, purement bucolique, ne présente pas 
de difficultés ; le poète chante les parfums des champs, le 
plaisir qu'il a à se coucher sur le gazon, dans la forêt de 
cèdres, à ramasser les narcisses du Saron et les lis dans la 
prairie, à s'asseoir au pied d'un cognassier. Il va à son cel- 
lier, lieu de rendez-vous habituel dans les pays de vigno- 
bles : il y mange les friandises dont étaient gourmands les 
paysans israélites ; il est heureux : le sommeil le tient 
dans ses bras. Telle est la paraphrase prosaïque de ce 
grand morceau. On peut préférer une description virgi- 
lienne à la poésie de notre auteur, mais il ne faut pas ou- 
blier que c'est de la poésie lyrique extrêmement raffinée 
et destinée à être chantée. Il n'est pas nécessaire d'être 
très fort musicien pour voir quels effets, pleins de grâce, 
on obtient par ce mélange de voix, ce passage rapide d'une 
idée à une autre. 

La strophe, qui termine le premier chant, semble incom- 
préhensible dans un poème erotique. On aurait le droit 
d'être surpris de l'absence absolue de goût du poète. Je 
comprends la chose tout autrement. Le poète, s'adressant à 
la ville, lui demande de ne pas venir troubler le repos de 
sa campagne. Tout cela est parfaitement naturel et l'expres- 
sion est pleine* de grâce : il y a une opposition bien trou- 
vée entre les gazelles et les filles de Jérusalem. 
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IV. Deuxième chant . — La jeune fille à la recherche du bien-aimé. — La 
maison de la mère. — Troisième chant. — Le cortège royal. — La beauté de 
la Sulamite. — L'épouse-sœur. — Deuxième éloge de la Sularaite. 



Le deuxième chant commence au huitième verset du 
chapitre II et finit au cinquième du chapitre III; il com- 
prend quinze versets ; il se termine, comme le premier, par 
la strophe aux filles de Jérusalem. 

Les quatorze premiers versets forment une longue et 
belle métastrophe. La chanteuse célèbre le retour du prin- 
temps : les fleurs se montrent, le temps des chansons est 
arrivé, les chacals ravagent les vignes, on les poursuit. 
Son bien-aimé l'appelle pour aller aux champs ; une nuit 
elle est sortie pour le chercher; elle a parcouru la ville; 
elle Ta rencontré près des remparts ; maintenant elle s'atta- 
che à ses pas, elle le conduira dans la maison de sa mère. 

Tout cela est d'une légèreté charmante; toute la grâce 
s'évanouit si on veut matérialiser les images. Il semble un 
instant que le jeune homme vient sous les fenêtres de la 
Sulamite pour l'appeler; puis il disparaît, sans qu'on sache 
pourquoi (II, 10-15). 

La jeune fille répond àl'appel de son amant par ces vers, 
qui n'ont aucune valeur dans l'hypothèse d'un poème 
erotique : 

16. Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui, 

A mon berger, qui parcourt la prairie des lis. 

17. Quand viendra à souffler la brise du soir, 
Quand les ombres s'allongent, 

Pareil au chevreuil et au faon de la biche, 
Reviens par les monts qui nous séparent. 
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Les versets où la chanteuse raconte qu'elle a poursuivi 
son bien-aimé, s'introduisent si brusquement qu'ils ont 
fait le désespoir de tous ceux qui veulent trouver une 
action dramatique. On ne saurait attacher aucun sens réa- 
liste à ce récit, où l'on voit une jeune fille courir les rues la 
nuit et, surtout, sortir de la ville, ce qui est fort dangereux 
dans presque tout l'Orient. 

La chanteuse veut se fixer près du jeune berger; il 
viendra occuper la chambre de sa mère. Elle s'est toujours 
désignée comme orpheline, la maison est vide, le berger 
viendra l'occuper avec elle. On se demande pourquoi il 
n'est plus question des frères. S'il y en a, ils doivent être 
les propriétaires de ta maison; leur absence se comprend 
très facilement dans mon système, puisqu'ils n'avaient été 
introduits la première fois qu'à titre de figures. 

On se demande pourquoi la jeune fille parle de la maison 
de sa mère : la femme, en Orient (comme à Rome) entre 
dans la famille du mari. C'est donc la chanteuse qui devrait 
s'établir dans la maison du berger, si les choses devaient 
s'entendre dans le sens littéral. S'il s'agit d'une figure, pour 
exprimer la tendre affection pour le pays de Sulem, on 
trouve naturel que la chanteuse reporte ses idées plutôt 
du côté maternel que du côté paternel. 

Le troisième chant commence au sixième verset du cha- 
pitre 111 et finit au premier du chapitre IV, il comprend 
vingt-trois versets. Le poète décrit d'abord l'éclat du cortège 
royal, il invite les filles de Jérusalem à admirer la pompe 
qui entoure le roi, puis il s'écrie 1 : 

1. L'opposition du luxe royal et de la grâce champêtre est bien dans le ton 
du poème. 
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IV, 1. Que tu es belle mon amie ! 
Que tu es belle 1 

11 chante la beauté de la bien-aimée : ses yeux sont des 
colombes, sa chevelure un troupeau de chèvres, ses dents 
des brebis sortant du bain, sa joue une moitié de grenade, 
son cou la tour de David, ses seins deux faons paissant au 
milieu des lis. J'ai déjà montré plus haut comment ces ima- 
ges s'interprètent dans le système bucolique. Puis le poète 
dit: 

IV, 6. Quand soufflera la brise du soir, 
Quand les ombres s'allongent, 
J'irai à la montagne de myrrhe, 
Au coteau des parfums. 
7. Tu es belle mon amie ! 

Rien ne manque à tes charmes. 

Le sixième verset, compris dans le sens erotique, ne peut 
correspondre qu'à une image licencieuse ou très précieuse. 
Il est, au contraire, parfaitement naturel s'il s'agit de vanter 
la beauté delà montagne du Liban. 

Viennent ensuite des images d'un genre tout nouveau, 
qui sont singulièrement embarrassantes. Le poète appelle 
sa bien-aimée, sœur et épouse ; il lui dit que ses caresses le 
charment, qu'elles sont plus douces que le vin. 

IV. il. De tes lèvres, ô mon amour, 
Dégoutte le miel ; 
Le miel et le lait 
Coulent de ta langue. 

Tout ce langage est inadmissible, s'il s'agit réellement 
d'une pièce erotique; il est inutile d'en faire ressortir la su- 
prême inconvenance. Ces mêmes vers, lus dans le sens 
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strictement bucolique, n'offrent rien de choquant. J'ai déjà 
dit que les images lyriques n'ont jamais une très grande 
précision dans la poésie hébraïque : dans ce petit ouvrage 
il y a une liberté d'allures qui dénote un poète très raf- 
finé. 

J'ai déjà signalé, à propos du cinquième verset du premier 
chapitre, un mode curieux de parallélisme que l'on retrouve 
ici. On pourrait appeler cette forme rhétorique le parallé- 
lisme emboîté, parce qu'il comprend deux images dont les 
développements se mêlent : il y a un trait, un contre-trait 
et quelquefois un trait commun. On doit lire de la manière 
suivante les versets 9 à 1 1 du chapitre IV : 



Tu m'as ravi le cœur, ma sœur, 
avec l'une des chaînettes qui en- 
tourent ton cou. 

Que tes caresses me charment, 
ma sœur. 

L'odeur de tes baumes est plus 
suave que tous les parfums. 



Tu m'as ravi le cœur, mon épouse, 
par l'un de tes regards. 

Que tes caresses sont douces, 
mon épouse, plus douces que le 
vin. 

De tes lèvres, ô mon amour, dé- 
goutte le miel ; le miel et le lait 
coulent de ta langue. 
L'odeur de tes vêtements est comme un parfum du Liban. 

Cette décomposition me paraît la plus naturelle : les 
deux séries d'images sont réunies et comme confondues 
sur un même sujet, la sœur-épouse, de la manière suivante : 
« Tu m'as ravi le cœur, ma sœur, mon épouse ! tu m'as 
» ravi le cœur par l'un de tes regards, avec l'une des chaî- 
» nettes qui entourent ton cou. Que les caresses me char- 
» ment, ma sœur, mon épouse ! Que tes caresses sont 
» douces, plus douces que le vin ! L'odeur de tes baumes 
» est plus suave que tous les parfums. De tes lèvres, ômon 
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» amour, dégoutte le miel ; le miel et le lait coulent delà 
» langue ; l'odeur de tes vêtements est comme un parfum 
» du Liban. » 

Le chant rendait les distinctions très claires ; il devait en 
résulter de très singuliers effets, soit que le poème fût débité 
par une seule personne, soit qu'il fût chanté par un chœur 
à plusieurs parties. On évitait la monotonie, qui résulte de 
la mélopée ordinaire et qui est prodigieusement fatigante, 
quand des stances identiques et parallèles se suivent, soit 
par voie de répétition de l'idée, soit par voie d'antithèse. 

La strophe se continue par un chant d'un effet simple et 
large : la bien-aimée est un jardin clos, une fontaine scel- 
lée, un jardin à grenades où poussent les arbres les plus 
parfumés , une source d'eau vive, un ruisseau du Liban. 
Pour trouver là une femme il faut vraiment de la bonne vo- 
lonté ! Le seizième verset est absolument ridicule dans 
l'hypothèse erotique. 

Lève-toi, aquilon, 

Venez, antans, 

Soufflez sur mon jardin, 

Que se9 parfums se répandent ! 

On ne saurait plus mal parler le langage de l'amour. 
La fin du seizième verset me semble être une antistrophe. 

Que mon bien aimé entre dans son jardin, 
Et mange de ses fruits exquis. 

C'est le poète qui devrait parler, mais il obtient un effet 
pittoresque en supposant que la nymphe l'appelle. 

Le premier verset du chapitre V est une strophe : le 
poète entre dans son jardin ; il savoure le miel, boit du vin 
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et du lait ; il engage ses amis à se réjouir. Le commence- 
ment de la strophe est d'un bel effet, par suite du parallé- 
lisme avec Fanti strophe qui précède : 

J'entre dans mon jardin, ma sœur, mon épouse, 
Je cueille la myrrhe odorante. 



V. Quatrième chant. — La Sulamite court après son bien -aimé. — La beauté 
du jeune homme. — Cinquième chant. — Nouvelle description de la Sula- 
mite* 



Le quatrième chant commence au deuxième verset du 
chapitre V et finit au troisième du chapitre VI ; il comprend 
dix-huit versets. 

Au commencement, la chanteuse revient sur une scène 
qu'elle a déjà décrite au deuxième chant. Elle entend la 
voix de son bien-aimé, durant la nuit. 11 l'appelle, lui tend 
la main. Elle se lève pour ouvrir; le bien-aimé a disparu. 
Elle le cherche, les gardiens de ronde la rencontrent et la 
maltraitent. Elle conjure les filles de Jérusalem de dire à 
son bien-aimé qu'elle est malade d'amour. 

Tout cela est absurde, s'il s'agit d'amants réels; d'ail- 
leurs, on doit reconnaître que ce passage n'a pas autant de 
grâce que le deuxième chant. Cette répétition des situations 
est tout à fait incompatible avec l'hypothèse d'un drame. 

On trouve là une des images les plus singulières du 

poème : la jeune fille, en allant au devant du bien-aimé, sent 

le baume suiuter de ses doigts. Dans le système bucolique, 

on se rend bien compte de ce que veut exprimer le poète. 

La campagne est tellement parfumée qu'en s'en approchant 

on se croit dans un bain embaumé. L'image a quelque 

u 
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chose (l'un peu précieux, mais tout ce morceau a le même 
défaut. 

Le neuvième verset est une épistrophe : les filles de Jé- 
rusalem demandent en quoi le bien-aimé est plus beau que 
les autres jeunes gens. 

La chanteuse répond (9-16) en décrivant la beauté du 
jeune homme : sa tête est pure comme l'or, ses yeux sont 
des colombes, ses joues des parterres à parfums, ses lèvres 
des lis qui distillent la myrrhe, ses mains des rouleaux d'or, 
son corps un ouvrage d'ivoire garni de saphirs, ses jambes 
des colonnes de marbre : « A le voir on dirait le Liban tant 
» il est beau comme un cèdre ». Cette description d'un 
berger me paraît bien cherchée, bien mal comprise. Si c'est 
une figure des collines, qui entourent Suie m, elle ne man- 
que pas de grâce. 

Le premier verset du chapitre VI est une épistrophe : 
les filles de Jérusalem demandent où est le bien-aimé ; 
question au moins singulière, puisque la chanteuse elle- 
même le cherche. Elle répond qu'il est dans le parterre aux 
parfums, danslaprairie*aux lis (VI, 2-3). 

Le cinquième chant commence au quatrième verset du 
chapitre VI et finit au dixième du chapitre VII ; il com- 
prend dix-neuf versets ; il est formé tout entier d'une stro- 
phe, où le poète chante la beauté de sa bien-aimée. Il re- 
vient sur les idées qui Font déjà inspiré au troisième chant ; 
mais ici Fauteur ne se tient plus dans la réserve qu'il s'était 
d'abord imposée ; il parle comme un amant pour lequel il 
n'y a plus de mystères. 

. On voit là, d'ordinaire, l'expression de la passion chez un 
Oriental surexcité. Je crois que l'élude de cette pièce est 
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tout à fait convaincante en faveur de mon système. Le 
poète reproduit, d'abord, quelques images déjà connues: 
sa chevelure est un troupeau de chèvres y ses dents 
des brebis sortant du bain, sa joue une moitié de 
grenade. 11 s'écrie qu'il préfère sa colombe, Tunique 
fille adorée de la mère, au harem du roi, qu'elle est belle 
comme la lune, pure comme le soleil et redoutable comme 
un bataillon de guerriers. Toute cette partie est facile. 

Les versets 2-10 renferment la description de la bien- 
aimée des pieds à la tête ; c'est là où se trouve la strophe 
sur laquelle j'ai déjà appelé l'attention et qu'on ne peut 
traduire en français. Entendu au sens direct, 1 tout ce 
passage est licencieux et d'un goût détestable. Compris 
comme je le propose, non seulement il est acceptable, mais 
il est vraiment beau. Comment dire à une femme : 

VU. 5. Ton oou est une tour d'ivoire ; 

Tes yeux sont les réservoirs de Hesbon, 
A la porte de Bat-Rabbim ; 
Ton nez est comme la tour du Liban 
Qui domine la plaine de Damas ; 
6. Ta tête ressemble au Carmel, 
Ta chevelure eat de pourpre, 
Un roi serait enchaîné par tes boucles, 

8. Ta taille est svelte comme le palmier, 
Tes seins en sont les grappes ; 

9. Je me promets de monter à ce palmier. 

Un poète erotique prend toujours ses comparaisons 
dans les objets gracieux, délicats et fins, pouvant donner 
l'idée de la fragilité de la fleur féminine, à laquelle il 
s'adresse. Un poète, digne de ce nom, ne va pas chercher 
ses figures dans le gigantesque et comparer le nez d'une 
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jolie fille à la tour St-Jacques et sa tête à la butte Mont, 
martre ! 



YI. Sixième chant. — La Sulamite va su fixer aux champs. — Septième 
chant. — Le cognassier. — La petite sœur. — Le mur et la porte. — 
La vigne de Salomon. 

Le sixième chant pourrait être rattaché au précédent ; 
toutefois il y a entre les deux parties une grande différence 
dans les idées. Il commence au onzième verset du chapitre 
VU et se termine au quatrième du chapitre VIII ; il n'a que 
huit versets ; le dernier est la strophe finale aux filles de 
Jérusalem. 

La Sulamite veut aller aux champs avec son bien-aimé ; 

■ 

elle veut s'établir au hameau ; elle ira, le matin, voir si les 
fruits mûrissent- S'il était son frère, elle pourrait l'embras- 
ser en public. Elle le conduira à la maison de sa mère; elle 
lui obéira et lui fera boire du vin aromatisé. 

Tout cela est assez faible ; on sent la recherche et la las- 
situde. 

Le septième chant offre de telles difficultés que souvent 
on a proposé de le supprimer. Il ne comprend que neuf 
versets. 

Il débute par une épistrophe : 

VIII, 5. Quelle est celle qui vient là du pâturage 
Appuyée sur son bien-aimé ? 

Puis vient une antistrophe : 

VIII, 5. Sous ce coignassier, je t'ai inspiré l'amour, 
Là où ta mère ta mis au monde, 
Où, avec douleur, elle t'a donné le jour ; 
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6. Pose-moi sur ton cœur, comme un sceau, 
Gomme un cachet sur ton bras ! 
Car l'amour est puissant comme la mort, etc. 

Ce passage se paraphas e ainsi en prose, en supprimant 
l'inversion : « Sous ce coignassier, elle m'a inspiré l'amour... 
» je la pose comme un sceau sur mon cœur, comme un 
» cachet sur mon bras, car l'amour.... » Le poète, grâce 
à la figure, qui consiste à changer le véritable personnage, 
donne à ce fragment quelque chose de très piquant. 

Il est clair que c'est la femme qui dit à son amant : 
« Pose-moi comme un sceau... » Ces paroles sont admis- 
sibles, mais on ne comprendrait pas la réflexion qui suit, 
dans la bouche d'une femme qui vient de satisfaire sa pas- 
sion. Je crois, au contraire, que tout cela trouve une expli- 
cation tout à fait naturelle et simple dans mon système. 

La difficulté devient bien plus grande pour les versets 
huit, neuf et dix : 

Strophe : VIII, 8. Nous avons une petite sœur, 

Dont le sein n'est pas encore formé ; 

Que ferons-nous de notre sœur 

Quand on viendra à la rechercher ? 
9. Si elle est un mur, 

Nous bâtirons dessus une clôture d'argent ; 

Si elle est une porte, 

Nous la fermerons par une planche de cèdre. 
Antistrophe : 10. Oui je suis un mur, 

Mes seins sont comme des tours, 

Aussi à ses yeux 

Je fais éclore le bonheur ! 

Dans le système du poème erotique, on se trouve bien 
peu préparé à entendre parler d'une sœur : ce qu'on en 
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dit est assez énigmatique et les commentateurs ne se sont 
pas privés de faire des suppositions licencieuses. 

On ne saurait appliquer à une femme réelle des images 
aussi étranges que celles du neuvième verset. Il convient 
de commencer l'explication par le dixième verset ; j'y vois 
une antistrophe, qui se lira, en rétablissant les person- 
nages : 

Elle est un mur, ses seins sont comme des tours .. 

Gela n'offre pas de grandes difficultés : il s'agit évidem- 
ment d'un domaine entouré de murs et probablement 
défendu par des tours ; dans le nord de la Palestine, beau- 
coup de grands jardins devaient être fortifiés. Dans bien 
des pays, l'ambition du propriétaire est d'arriver à clôturer 
son champ, ce qui est indispensable, presque toujours, 
dans les régions à fruits. Le poète célèbre donc ici la nym- 
phe de son domaine préféré. 

Les huitième et neuvième versets doivent s'entendre 
dans le même ordre d'idées. Le poète plante et orne un 
nouveau domaine, c'est une jeune fille dont le sein n'est 
pas encore formé. Quand elle sera grande, il prodiguera les 
ornements d'argent et de cèdre, que d'autres réservent 
pour les habitations de la ville. Lui, il aime les champs, il 
n'épargnera pas le luxe dans la maisonnette, que tout habi- 
tant du midi est obligé d'avoir dans son jardin. 

Les versets onze et douze offrent un sens très simple, si 
on veut n'y voir que de la poésie bucolique : 

Strophe: VII, 11. Salomon avait une vigne à Baal-Hamon. 

Il donna cette vigne à ses gardions ; 
. Chacun devait mille sicles pour son fruit. 
12. Ma. vigne à moi est devant moi ! 



I 
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Les mille à toi, Salomon ! 

Et deux cents aux gardiens du fruit ! 

Salomon avait une grande vigne très éloignée de Jérusa- 
lem ; Une pouvait la faire valoir ; il l'avait louée fort cher à 
plusieurs fermiers, qui en tiraient de beaux profits. Le roi 
ne jouissait pas de sa propriété, parce qu'il ne pouvaitla vi- 
siter et les fermiers ne recherchaient que le bénéfice. Le 
poète préfère sa vigne, qu'il cultive; il laisse l'argent à Salo- 
mon et à ses fermiers . Il es t vraiment étonnant qu' une poésie , 
aussi simple et aussi facile à comprendre, ait été défigurée 
par des commentateurs, qui voient dans la vigne du poète 
sa maîtresse ; l'image n'est ni belle ni bien relevée. 

Charmés d'entendre la voix du poète, les habitants de la 
ville le prient de chanter : 

Épistrophe : VIII, 13. toi, qui demeures dans ces jardins, 

Mes compagnons prêtent l'oreille à ta voix ; 
Fais-la moi entendre. 

Le poète est donc un chanteur qui module ses airs dans 
son jardin, tandis que les habitants de la ville se sont réunis 
pour l'écouter. Les auditeurs ravis lui demandent une nou- 
velle chanson ; mais il est comme le rossignol, il chante 
dans la solitude, il lui faut la liberté, il fuit le bruit des as- 
semblées et laisse au rapsode vénal le soin de distraire 
les citadins oisifs. Se voyant découvert, il s'enfuit ; mais au 
lieu de lui faire dire : « Je fuis pareil au chevreuil... », l'au- 
teur emploie l'antistrophe et il obtient ainsi un effet sin- 
gulièrement gracieux : 

14. Fuis, mon bien-aimé, 

Pareil au chevreuil, au faon de la biche, 
Sur la hauteur aux parfums. 
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Cet appel de la nymphe a quelque chose de saisissant; 
il justifie la sauvagerie du poète. 

Je crois que cette analyse paraîtra de nature à justifier 
le système que j'ai proposé ; on peut trouver quelques peti- 
tes difficultés de détail, mais la poésie lyrique orientale ne 
supporte pas d'être trop pressée. 
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LE PROBLÈME DE JÉSUS 

Chapitre I #r . — Les premières persécutions. 

Chapitre II. — Les Juifs au premier siècle, d'après les Évangiles. 

Chapitre III. — La symbolique primitive. 

Chapitre IV. — L'Apocalypse des Synoptiques. 

Chapitre V. — Sur l'authenticité de l'Évangile johannique. 



CHAPITRE PREMIER 



LES PREMIÈRES PERSÉCUTIONS 



1. Le procès de Jésus d'après Saint Jean. — Sentiments de Pilate . — La 
flagellation ; colère du peuple. — Danger qui menace le procurateur. 
— Absence de jugement régulier. — Caractère tumultuaire du procès . 

Je vais d'abord étudier le procès de Jésus, d'après le 
témoignage du quatrième Évangile. 

Jésus est arrêté en vertu d'une résolution prise dans un 
conseil réuni par Caïphe. Après la résurrection de Lazare, 
les hommes les plus considérables delà nation craignent que 
la prédication de Jésus amène de nouveaux troubles et que 
les Romains en profilent pour motiver de nouvelles répres- 
sions sanglantes. L'arrestation s'opère de nuit ; elle est faite 
par la police sacerdotale 1 et Jésus est conduit devant 

1. Il ne s'agit pas, comme on Ta cru, d'une cohorte romaine. 
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Hannan, beau-père de Caïphe, chef d'une grande famille 
et ancien grand-prêtre; Jésus est interrogé; il semble 
résulter du récit que Jean assistait à celte scène. Jésus se 
borne à répondre qu'il a enseigné devanttout le monde, au 
Temple et dans les synagogues. Il est frappé par un servi- 
teur du grand-prêtre, qui trouve qu'il n'a pas assez de véné- 
ration pour la dignité de son maître. 

Le malin, Jésus est conduit devant le procurateur ; celui- 
ci cherche à ne pas se mêler de cette affaire et veut la 
renvoyer devant le tribunal juif ; mais les prêtres insistent et 
se déclarent incompétents. Pilate se trouve assez embar- 
rassé ; il ne procède pas à un jugement en règle. Gomme 
on accuse Jésus de s'être dit « roi des Juifs » , le procu- 
rateur l'interroge. Jésus lui répond que son royaume n'est 
pas de ce monde. Le magistrat romain, jugeant qu'il a 
affaire à un chef de secte et non à un chef de parti, essaye 
de faire profiter Jésus d'une faveur qu'il accordait chaque 
année à un prisonnier. 

Les accusateurs demandent la grâce d'un sicaire, nommé 
Barabbas. Irrité de l'insistance des prêtres, mais n'osant 
pas mettre Jésus en liberté, Pilate ordonne de lui appliquer 
une peine de police [qu'il trouve assez forte pour l'espèce] : 
il prescrit de le battre de verges. Les soldats, qui ont 
assisté à cette scène, profitent de l'occasion pour donner 
libre cours à leurs sentiments de mépris pour le peuple 
juif. Ils affublent l'accusé d'un costume royal et l'appellent 
roi des Juifs, tout en le fustigeant. 

Cet incident soulève une tempête : le peuple, qui entoure 
le prétoire, ressent vivement l'injure qui lui est faite ; les 
soldats viennent d'insulter la nation, en ridiculisant les 
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glorieux souvenirs de ses anciens rois» Quand Pilate reparaît 
sur le tribunal et montre Jésus flagellé, on demande la mort 
à grands cris. Le Romain ne veut pas cependant prononcer 
cette peine. Il propose aux Juifs de leur abandonner leur 
victime; cela ne pouvait satisfaire les prêtres; ils croyaient 
avoir besoin de la force romaine, pour assurer l'exécution, 
au cas où les disciples voudraient tenter quelque mouve- 
ment. 

Si, profitant de l'autorisation verbale de Pilate, le grand- 
prêtre faisait mourir Jésus, il pouvait s'attirer quelque 
mauvaise affaire. On sait combien peu était stable la situation 
du grand-prêtre à cette époque ; s'il y avait eu quelques 
troubles, il en eût été responsable, il aurait perdu sa place 
et les Romains auraient réprimé l'émeute avec dureté, 
frappant sur tout le monde. On avait l'expérience de la 
manière de procéder de Pilate. qui fut, plus tard, rappelé à 
la suite d'accusations portées contre lui parles Samaritains, 
dont il avait fait égorger un grand nombre. 

Il n'y avait donc aucune chance pour que la proposition 
de Pilate fût acceptée. Les accusateurs de Jésus crient que 
celui-ci doit mourir pour s'être dit Fils de Dieu et avoir 
ainsi blasphémé. Pilate se souciait, sans doute, fort peu de 
la loi mosaïque et je ne crois pas qu'il y ait d'exemple qu'un 
magistrat romain Tait appliquée (dans ces matières). Josèphe 
dit que les Romains mettaient à mort ceux qui franchissaient 
les limites interdites aux profanes dans le Temple ; mais 
c'était, évidemment, en vertu d'un édit du légat impérial, 
comme tend à le démontrer le fait de l'inscription trilingue 
qui se trouvait dans la cour. 

Il semble que Pilate, à partir de ce moment, se montre 
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plus inquiet. Dans les pays d'Asie, il n'était pas rare que 
des imposteurs se fissent passer pour des fils de dieux et 
entraînassent des foules dans la sédition. 11 incline cepen- 
dant à la clémence ; mais alors on menace de le dénoncer, 
comme soutenant un ennemi de l'Empereur, On sait que 
Tibère n'était pas tendre et que la loi de majesté avait de 
terribles applications. Il se décide à monter sur le tribunal 
et, par un nouvel outrage aux Juifs, il leur demande : « Cru- 
» cifierai-je votre roi ? » 

Il ne semble pas qu'il y ait de jugement proprement dit. 
L'évangéliste n'en dit mot et il n'aurait pas manqué d'en 
parler. Pilate consent à prêter main forte pour le supplice 
de Jésus. Comme il s'agissait d'un humilior, dont la mort 
était réclamée au nom des chefs de sa nation, il semble qu'il 
n'était pas nécessaire de remplir plus de formalités. 

Le procurateur n'avait cédé qu'à contre-cœur ; il était 
humilié d'avoir eu la main forcée par des prêtres, qu'il 
abhorrait. S'il avait sévi contre eux et dispersé leurs par- 
tisans par la force, de manière à délivrer Jésus, sa situation 
à Rome eût été bien claire ; il était sûr d'avoir tort et d'être 
condamné par l'Empereur. 

11 est clair que ce sont les soldats romains qui ont 
procédé à l'exécution. Le procurateur, voulant accuser 
nettement le dégoût que lui inspiraient les prêtres, fit placer 
sur la croix une inscription trilingue, portant « Jésus de 
» Nazareth, roi des Juifs. » L'évangéliste rapporte que 
cette mesure irrita beaucoup les chefs du clergé ; mais le 
Romain ne voulut pas en démordre. 

Dans toute celte affaire, il ne comparait devant le procu- 
rateur que des personnages subalternes. Jean ne nomme 
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aucun des accusateurs de Jésus ; il est question de chefs des 
prêtres et d'huissiers. [Le mot chef des prêtres me paraît 
correspondre à cohène.] La manière dont l'affaire est con- 
duite montre que les hommes distingués ne pouvaient y 
prendre part. Il y eut une manifestation devant le prétoire, 
formée par la nombreuse clientèle du clergé; sans doute, 
il y avait là quelques cohènes pour conduire les autres et 
donner plus de poids à l'accusation. 

Il paraît évident que la croix était déjà construite et que 
les prêtres n'avaient pas attendu la décision du procurateur 
pour faire ces préparatifs. Tout respire la précipitation et 
le besoin d'aller vite, signe évident des terreurs qui 
assiégeaient l'esprit de Hannan et de Caïphe. 

II. Les Synoptiques. — Jésus devant le Sanhédrin, d'après Saint Mathieu et 
Saint Marc; la recherche des faux témoins. — Tradition de Saint Luc. 
— Interrogatoire étrange. — Le Fils de l'homme. — La déclaration messia- 
nique. — Violences exercées sur Jésus. 

Les Synoptiques puisent à des sources indépendantes du 
récit johannique. Mathieu et Marc se copient presque 
textuellement. [M. Reuss suppose que le Proto-Marc ne 
renfermait pas la Passion et qu'on a plus tard ajouté ce 
récit, d'après Mathieu : cette thèse est douteuse.] 

Suivant Mathieu et Marc, les scribes et les anciens se 
réunissent chez Caïphe. Il n'est pas question d'Hannan. 
M. Renan a relevé, avec raison, l'importance de cette 
omission ; elle dénote déjà, chez les Synoptiques, une 
connaissance moins exacte de la véritable situation des 
choses. 

D'après les Synoptiques, les prêtres et les anciens pen- 
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saient depuis quelque temps à s'emparer de Jésus, pour le 
faire mourir (Mathieu.XXVI, 3-4. Marc. XIV, l-2.Luc.XXII, 
1-2). Il est étonnant qu'ils aient attendu le dernier moment, 
pour recueillir un dossier contre leur ennemi ; il faut les 
supposer doués d'une grande dose de naïveté. D'après Luc 
(XIX, 47) la résolution avait été prise à la suite de la purifi- 
cation du Temple. Suivant Mathieu (XXI, 45) et Marc 
(XII, 12) ce complot avait été formé, un peu plus tard, à la 
suite d'attaques violentes contre les pharisiens. 

Depuis plusieurs jours, Jésus était continuellement 
interrogé par des docteurs subtils, qui ne pouvaient jamais 
le prendre en défaut. Il est incompréhensible que des 
hommes, résolus à faire mourir Jésus et craignant cepen- 
dant un mouvement populaire, se soient décidés à le faire 
arrêter, avant d'être sûrs de leur fait et avant d'avoir des 
chefs d'accusation bien formulés. 

On n'est pas moins surpris, en voyant un tribunal, ren- 
fermant les hommes les plus considérables d'un pays, se 
transformer en chambre d'accusation, avant de juger. Il 
s'abaisse à chercher de faux témoignages. La faute n'est 
pas complètement ici à Mathieu et à Marc, mais aux traduc- 
teurs. Le mot que l'on rend d'habitude par Sanhédrin a un 
sens beaucoup plus général ; il correspond au latin conàlium 
avec toute la généralité de cette expression. Ce. n'est pas la 
seule fois que la même difficulté se présentera. Je conti- 
nuerai à traduire par « sanhédrin », afin de suivre l'usage, 
mais je ne manquerai pas, à chaque occasion, de montrer 
que ce n'est pas le sens légitime. 

On trouve deux hommes qui déclarent que Jésus avait 
dit : « Je puis détruire le Temple de Dieu et le rebâtir dans 
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» l'espace de trois jours, » (Mathieu. XXVI, 61) ou « Je 
» détruirai le Temple, fait de main d'homme, et j'en bâtirai 
» un autre non fait de main d'homme dans l'espace de 
» 3 jours. » (Marc. XIV, 58.) Il y a une différence assez sen? 
sible entre ces deux formules. (Jean. II, 19) rapporte qu'au 
début de sa prédication, Jésus avait dit : « Détruisez ce 
» Temple et dans 3 jours je le relèverai. » Luc ne connaît 
pas cet incident, mais dans les Actes (VI, 14) il raconte 
qu'Etienne est accusé d'avoir dit que Jésus détruirait le 
Temple. 

Ce témoignage était certainement fondé, au moins quant 
au fond, mais il est remarquable que l'on ne donne aucune 
suite à cette accusation ; on ne parle pas non plus de la 
prétention qu'a Jésus de se faire appeler « Fils de David », 
ni de la scène de violence, que Ton désigne sous le nom de 
purification du Temple. 

Luc ne connaissait pas tous ces préliminaires. Jésus est 
insulté, durant la nuit, par la valetaille de Caïphe. C'est le 
matin seulement que se réunissent les anciens, les docteurs 
et les chefs des prêtres. L'assemblée paraît d'abord assez 
favorablement disposée pour Jésus ; on lui demande : « Si tu 
» es le Christ, dis-le nous. » Il était vraiment bien inutile de 
faire tout ce tapage pour arriver à ce résultat ; on pouvait 
parfaitement le lui demander au Temple, quand il enseignait. 

D'après Jean (X, 24-26), on lui avait en effet posé cette 
question, lors delà fête de la Dédicace, et il avait répondu : 
« Je vous l'ai dit et vous ne le croyez pas. » D'après Luc la 
réponse de Jésus ressemble beaucoup à celle que rapporte 
le quatrième Évangile : « Quand même je vous le dirais, 
» vous ne le croiriez pas et si je vous adressais des questions 
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» vous ne répondriez pas . Dès maintenant le Fils de r homme 
» sera assis à la droite de la puissance de Dieu. » 

L'expression Fils de fhomme aurait dû motiver une 
question de la part des auditeurs * ; pour le chrétien elle est 
devenue depuis longtemps synonime de celle de Messie ; 
si Ton peut admettre que, dans l'entourage de Jésus, elle 
était d'usage courant, il ne semble pas qu'il en fût de même 
chez les Juifs. [Luc pense à Daniel (Vil, 13); mais il est 
expliqué (VII, 27) que c'est une figure pour représenter le 
peuple de l'Éternel.] 

Luc transportant chez les prêtres juifs les idées messia- 
niques, qui avaient cours de son temps, chez les chrétiens, 
rapporte que les assistants s'écrièrent : « C'est donc toi qui 
» est le fils de Dieu », et Jésus répondit : « C'est vous qui le 
» dites. » On arrête la séance, l'assemblée se lève, mais sans 
prendre de décision. 

Il semblerait qu'on soit en présence d'une assemblée 
d'évêques chrétiens ; on amène devant eux un homme, qui 
se prétend Messie : on cherche à obtenir son aveu. S'il 
persiste dans ses prétentions messianiques, les évêques 
n'ont plus qu'à le condamner, c'est un suppôt de Satan. 
Dans une pareille assemblée, les mots de Fils de l'homme, 
Fils de Dieu, Christ, seraient pris comme synonimes. 

Chez les Juifs, il n'y avait aucune doctrine arrêtée sur la 
question messianique. Bar-Cobba, sous Adrien, divisa les 
Juifs ; malgré l'autorité de R. Àkiba, il ne put se faire recon- 
naître par tout le monde. En fait, il était assez difficile de 
s'entendre sur les qualités auxquelles on devrait reconnaître 
le Messie. D'après Luc, on ne fait à Jésus aucune objection ; 

1. Jean. XII, 34. 
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cela aurait été cependant très facile, quiequ'il n'y avait, sur 
cette question, que des opinions plus ou moins fondées et, 
par suite, fort divergentes. 

On pourrait se demander si les Juifs n'auraient pas cherché 
à créer un incident d'audience, en faisant avouer à Jésus 
qu'il est Fils de Dieu, c'est-à-dire en le faisant blasphémer 
suivant leurs idées. Cela n'est pas admissible, car on ne voit 
pas que la moindre émotion suive la déclaration de Jésus ; 
on ne parle pas de blasphème et devant Pilate il n'est pas 
question un instant de toute cette affaire. 

Mathieu et Marc suivent une tradition assez différente de 
celle de Luc. Le grand-prêtre se lève et dit : « Es-tu le 
» Christ, le Fils de Celui qui est béni ? » (Marc. XIV, 61) ou 
bien « Je t'adjure, au nom du Dieu vivant, que tu nous 
» dises si tu es le Christ, le Fils de Dieu. » (Mathieu. XXVI, 
63). On doit remarquer que la formule employée par 
Mathieu est inadmissible. Cette interrogation solennelle 
n'aurait pu, à cette époque, se faire en ces termes. Marc 
remplace le mot Dieu par Celui qui est béni y ce qui est 
plus vraisemblable. 

H y a accord sur le fond, Caïphe pose à Jésus deux ques- 
tions en une seule ; il lui demande s'il est le Messie et s'il 
est le Fils de Dieu. Pour nos auteurs, comme pour Luc, 
cette jonction de deux idées, bien différentes cependant, 
parait toute naturelle. Caïphe aurait-il cherché à poser une 
question captieuse? C'est peu probable. Il aurait pris des 
précautions pour ne pas être accusé de croire que le Messie 
est Fils de Dieu, ce qui n'eût pas manqué d'amener des 
protestations de la part des auditeurs. 

La réponse de Jésus n'est pas identique dans les deux 

12 



178 TROISIÈME PARTIE 

auteurs. Marc lui fait dire : « Je le suis », et Mathieu : « C'est 
» toi qui le dis. » Cette différence suffirait à montrer que Marc 
n'a pu emprunter son récit à Mathieu. Suivant certains doc- 
teurs, ce furent les prêtres qui déclarèrent Jésus Messie, par 
la force prophétique que leur attribuait la doctrine juive f . 
Dans le milieu où vivait Marc, on n'attachait, sans doute, 
pas grande importance à ce détail. 

Jésus aurait ajouté : « Vous verrez le Fils de l'homme 
» assis à la droite delà Toute-puissance et venant avec les 
» nuées du ciel. » Alors tout le monde de s'écrier qu'il a 
blasphémé, les prêtres déchirent leurs vêtements. On s'est 
demandé où était le blasphème : la phrase relative au Fils 
de r homme rappelle tellement Daniel qu'elle semble avoir 
été presque copiée. Daniel avait dit : « Sur la nuée du ciel 
» arriva quelqu'un de semblable au Fils de l'homme ; il 
» se dirigea vers l'ancien des jours et on l'amena devant 
» lui. » Cette prédiction messianique était bien à sa place. 
Dès cette époque, Daniel jouissait d'une grande autorité 
dans les synagogues. 

Le blasphème a consisté à se déclarer Fils de Dieu ; 
le blasphème n'est pas entendu au sens juif, mais au sens 
chrétien. Caïphe a, jusqu'ici, accepté l'identification des 
expressions Christ et Fils de Dieu. Les deux premiers 
Évangélistes se placent sur le même terrain que Luc. 11 suffit 
que l'accusé se déclare le Messie ; sa prétention constitue 
sûrement un blasphème abominable; on n'a pas besoin 
d'aller plus loin. 

On le déclare passible de la peine de mort ; les juges le 
frappent et l'insultent. H n'est pas douteux, d'après le texte, 

1. Comparer Jean, XI, 51. 
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que ces voies de fait sont imputées aux dignitaires du con- 
seil, qui vient de siéger, sous la présidence du grand-prêtre. 
Cela suffirait pour montrer qu'il ne s'agit pas ici du Sanhé- 
drin. 

On a vu des conciles, justement flétris, se déshonorer par 
des vilenies de ce genre ; mais ces actes abominables étaient 
commis par des moines grossiers et non par des docteurs. 
D'après Luc, les insultes avaient précédé l'assemblée et 
étaient le lait des valets. Jean a conservé le souvenir d'un 
soufflet donné par un domestique du grand-prêtre : les 
Synoptiques ont perdu la tradition . 



III. Jésus devant Pilate. — Incohérence de la tradition synoptique. — La 
flagellation. — Ilérode. — La femme de Pilate. 



Luc (XXIII, 2) dit qu'on accusa Jésus, devant Pilate, 
d'avoir cherché à débaucher le peuple et de l'avoir engagé 
à ne pas payer l'impôt. On ne présenta d'ailleurs aucune 
preuve, aucun témoin. 

Aucun des Synoptiques ne parle plus de ce qui s'est passé 
durant la nuit et de la décision du Sanhédrin. 

Pilate demande à Jésus s'il est le roi des Juifs ; Jésus 
répond : « C'est toi qui le dis » ; mais les Synoptiques ne font 
pas "mention de l'interprétation, purement symbolique, que 
Jésus, d'après Jean, donne à ses paroles. En tout cas, il y a 
accord, entre les quatre Évangélistes, sur un point : l'accu- 
sationfut uniquement portée sur le terrain politique. 

Pilate offre aux Juifs de relâcher un prisonnier : il leur 
donne le choix entre Jésus et Barabbas. Les formules tra- 
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ditionnelles sont différentes: Mathieu lui fait dire : « Voulez- 
» yous que je relâche Barabbas ou Jésus dit Christ? » Marc : 
« Voulez-vous que je relâche le roi das Juifs ? » On se 
demande comment Pilate savait que Jésus était le Christ ; 
mais Qu est bien plus surpris encore quand on voit le 
magistrat s'adresser au peuple pour savoir ce qu'il doit 
foire du prisonnier et plaider vraiment sa cause: « Quel 
» mala-t-il fait? » Le peuple demande la mort à grands cris; 
le procurateur livre alors Jésus pour être crucifié ; d'après 
Luc, il prononce un arrêt conforme au désir du peuple. 

Tous ces récits sont loin de valoir celui du quatrième 
Évangile, au point de vue delà vraisemblance. La tradition 
est devenue obscure, les écrivains font effort pour relier les 
diverses parties : il semble qu'ils s'aident de souvenirs 
personnels. Ils ont assisté à des émeutes païennes et ils 
s'imaginent les choses d'après ce type. 

La conduite de Pilate est incompréhensible, il se montre 
presque sentimental. Sa faiblesse n'a pas d'excuse, ou, du 
moins, on n'en trouve pas dans le récit. 

Après la condamnation, Jésus est flagellé ; on lui met la 
couronne d'épines elle manteau de pourpre ; on l'insulte. 
Presque tous les commentateurs admettent que la flagella- 
tion était le préambule nécessaire du supplice. Je ne le 
crois pas : il est question plusieurs fois dans Josèphe de 
crucifixion et l'auteur ajoute que les victimes furent frap- 
pées de verges. La manière dont il parle semble montrer 
qu'il regardait cette peine comme un supplément cruel et 
ignominieux. 

Puisque Ponce-Pilate était animé de sentiments bien- 
veillants pour Jésus [d'après les Synoptiques], il aurait dû 
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dispenser la victime de ce supplément de supplice. Je ne 
peux J>as admettre qu'il eût permis aux soldats de se livrer 
à des plaisanteries stupides sur le dos d'un malheureux, 
qu'il avait été obligé de condamner à mort malgré lui. 

Luc possède une tradition particulière : Pilate aurait 
renvoyé Jésus devant Hérôde pour le juger, parce que Jésus 
était Galiléen. On ne comprend pas pourquoi lé drame ne se 
termine pas devant le tétrarque. D'après Luc, ce serait chez 
Hérode qu'aurait été faite la bouffonnerie du manteau de 
pourpre (XXlII, 4-U). Cette intervention d'Hérode est assez 
singulière ; Luc avait là-dessus une opinion bien arrêtée, 
car il y revient dans les Actes (IV, 27). 

Êetit-être faut-il rattacher cette tradition au système de 
parallélisme qu'on a voulu établir entre le Maître et quelques 
disciples importants. Ces similitudes sont surtout remar- 
quables pour Paul et n'ont pas été assez examinées. 

Paul ayant èomparu devant un procuratenr et un tiférode, 
Jésus subit le même sort dans l'Évangile de Luc. Cet auteur 
a beaucoup puisé aux sources panliniennes. 

Quant à Mathieu, H possède une légende tout à fait spé- 
ciale : la femme de Pilate hrtervient en farveur de Jésus. 
Pilate, ne pouvant délivrer Jésus, se lave les mains et dit : 
« Je ne suis pas responsable de ce sang, c'est à vous d'y 
» regarder ». Le peuple répond : « Que son sang retombe 
» sur nous et sur nos enfâftffs. » 

Cette tradition provient, sans doute, d'un rapprochement 
opéré entre le procès dé Jéstis ef cehri de quelque martyr : 
Mathieu * teàu à reftdté le ftii/ple Juif oàtotox. 

Le procurateur résidait à Césarée; il ne venait à Jérusalem 
que pour le service. Durant ces dures corvées, il était conime 
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en exil; on ne peut croire qu'il eût amené sa femme, celle- 
ci n'aurait pas trouvé à Jérusalem les commodités de 
l'existence, devenues indispensables à une dame romaine. 
Notre auteur vivait à une époque où Ton n'hésitait déjà plus 
à rendre tout le peuple juif responsable de la mort de Jésus ; 
les haines étaient déjà allumées dans le cœur des chrétiens 
contre les déicides, et Mathieu a traduit l'opinion de ses 
contemporains . 

En définitive, le récit des Synoptiques ne présente pas le 
caractère d'une tradition bien coordonnée; chaque auteur 
suit un système basé sur une idée à priori. M. Renan, parlant 
des Actes des Apôtres, dit que & Luc est le fondateur de 
» cette éternelle fiction qu'on appelle l'histoire ecclésias- 
» tique, avec sa fadeur, son habitude d'adoucir les angles, 
» ses tours niaisement béats. » 

11 est très essentiel de remarquer ici que, d après le 
quatrième Évangile, la responsabilité retombe sur le parti 
d'Hannan. D'après les Synoptiques, elle est reportée sur 
toute la nation, sans que l'on comprenne bien les motifs 
qu'avaient les Juifs pour demander la mort de Jésus, après 
l'avoir acclamé quelques jours avant. 



V. La prédication de Saint Pierre à la Pentecôte. — Saint Pierre et Saint 
Jean devant le Conseil de Caïphe. — Les miracles et les actes de sorcelle- 
rie. — L'opinion de Gamaliel. — Le Sénat juif. 



Après la mort de Jésus, les disciples furent souvent en 

■ 

but aux persécutions des Juifs; ces premiers procès sont 
très importants. 

Le jour de la Pentecôte, Pierre fait un sermon aux gens 



LE PROBLÈME DE JÉSUS 183 

de Jérusalem. Il leur parle de Jésus et dit: « Jésus de Na- 
» zareth, un homme légitimé auprès de vous, de la part de 
» Dieu, par des miracles, des prodiges et des signes, que 
» Dieu a opérés par lui. - ., vous l'avez livré, suivant le conseil 
» et la volonté prédéterminée de Dieu, et vous l'avez fait 
» mourir, en le crucifiant par la main des infidèles. » Inter- 
prétant ensuite le psaume XVI, il soutient que David a pré- 
dit la résurrection du Christ et que Jésus est Christ; il 
ajoute : « Élevé par la Droite de Dieu et ayant reçu du Père 
» le Saint-Esprit promis, il Ta répandu comme vous le 
» voyez. » (Actes II, 22-36). 

Pierre n'impute aucun crime aux Juifs, il ne leur dit pas 
de se repentir du sang versé ; il les engage seulement à se 
faire baptiser et il leur promet le Saint-Esprit. 

Peu de jours après (Actes. III, i 2-26), le même apôtre pro- 
che au Temple. Il dit que les Juifs ont « renié le Saint, le 
» Juste..., qu'ils ont fait tuer l'auteur de la vie, que Dieu a 
» ressuscité des morts... Or, mes frères, je sais bien que vous 
» avez agi par ignorance, de même que vos magistrats. » Il 
les engage à se convertir, pour que Dieu puisse envoyer 
Jésus « que le ciel doit recevoir jusqu'au jour du rétablisse- 
» ment de toute chose, dont Dieu a parlé jadis, par labou- 
» che de tous les prophètes. » Le chef de la garde du Tem- 
ple survient, avec des prêtres et des sadducéens ; il arrête 
Pierre et Jean, qui sont jetés en prison. Le lendemain, se 
tient une assemblée de magistrats, docteurs et anciens où 
assistent Hannan et Caïphe. 

Devant cette assemblée, Pierre et Jean sont invités à ex* 

* 

pliquer comment ils ont guéri un boiteux. Pierre déclare 
que le miracle a eu lieu au nom de Jésus, crucifié par eux, 
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et que par ce nom seul les hommes peuvent être sauvés. 
(Actes. IV, 10-12). Voyant l'assurance des apôtres, les ma- 
gistrats les relâchent après leur avoir défendu de prêcher 
le nom de Jésus. 

Ce premier procès est fécond en renseignements. Pierre 
est appelé à justifier son miracle et sa doctrine. Les doc* 
teurs juifs n'attachaient pas au miracle l'importance théo- 
logique que lui atlribueut les chrétiens; le Talmud ren- 
ferme à ce sujet de curieuses légendes bien connues. Luc, 
tout au contraire, croit que la guérison du boiteux parais- 
sait aux rabbins un argument sans réplique. 

On trouve une tout autre conception dans Jean (IX): un 
aveugle-né, guéri par Jésus, est interrogé par des docteurs 
et ceux-ci, loin de croire à la mission du guérisseur, chas- 
sent le guéri en l'accusant d'être « né tout entier dans le 
» péché ». 

Toutes les religions ont distingué les miracles venant de 
Dieu et les prodiges suscités par les démons. La Bible avait 
habitué, de vieille date, les Juifs à cette distinction. Jésus 
avait été accusé, autrefois, de chasser les démons par le noot 
de Belzébuth (Mathieu. XII, 24. Marc. IH, 22. Luc. XI, 15). 

L'objection de sorcellerie aurait dû être posée, puisque 
l'apôtre déclare le miracle fait au nom de Jésus crucifié. Le 
jour de la Pentecôte n'était pas tellement éloigné qu'on eftt 
oublié son sermon. Lorsqu'il avait été arrêté, il avait for- 
mellement déclaré que Jésus siégeait dme le etel et était le 
Messie promis. Dans cette assemblée étaient Hannan et 
Caîphe, qui savaient, mieux que personne, ce qoi s'était 
passé dans le procès de Jésus. Si celui-ci eût été convaincu 
de blasphème, les prêtre» se seraient récriés, en entendant 



Le pnoBLÊîfrt de Jésus 486 

les paroles de Pierre ; ils l'auraient, à bon droit, accusé d'ê- 
tre un sorcier. Si Jésus avai! été condamné par le Sanhé- 
drin, pour s'être proclamé Dieu, ses disciples eussent été 
pires que des idolâtres ; la cause eût été retenue et instruite 

a 

pour sorcellerie et idolâtrie, crimes bien prévus et sévère- 
ment punis parla Loi. 

Les prêtres se laissent braver; les apôtres osent leur re- 
procher en face d'avoir fait mourir Jésus. Ils leur défendent 
de prêcher, mais les apôtres déclarent qu'ils obéiront plu- 
tôt à Dieu qu'aux hommes. Tout cela serait inexplicable, si 
on n'admettait pas que les Synoptiques, dans les récits 
qu'ils nous ont transmis sur le procès de Jésus, ont accepté 
une tradition sans grande valeur. 

Il ne faut pas trop s'étonner de la contradiction qui existe 
entre les Actes et le troisième Évangile. Luc était un com- 
pilateur comme il nous l'apprend lui-même ; il a suivi plu- 
sieurs traditions: Dans les Actes, notamment, il a incorporé 
nne grande partie des mémoires d'un compagnon de Paul. 
' IWms les premiers chapitres, an contraire, il semble avoir 
eu recours à une tradition tenant des disciples de Pierre. 

Après qu'Ananias et Saphira ont été frappés de mort, 
pour avoir désobéi aux apôtres, l'autorité de ceux-ci prend 
une importance bien plus grande. Les disciples forment 
une corporation, ayant une discipline ef une organisation. 
Les miracles se multiplient. Pleins de jakwisie, le grand- 
prêtre et les Sadducéens font arrêter les apôtres et les jet- 
lent en prison : en ange les délivre (Actes. V, f 7-20) et ils 
retournent enseigner au Temple. 

Arrêtés de nouveau, Hs sont mettes devant le Sanhédrin 
et le Sénat des Israélites. Le grwifî-prêfre accuse les apô- 
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très d'enfreindre la défense qui leur avait été faite de prê- 
cher; il leur reproche de vouloir faire retomber sur lui elles 
siens le sang de Jésus. Pierre est extrêmement net dans sa 
déclaration. U proclame « qu'il obéira à Dieu plutôt qu'aux 
» hommes : que Dieu a ressuscité Jésus qu'ils ont fait mou- 
» rir, qu'il a été glorifié comme Chef et Sauveur, pour offrir 
» à Israël la repentance et le pardon des péchés. » 

Le pharisien Gamaliel prend la parole. Il rappelle que, 
déjà, il s'est produit des mouvements, suscités par de pré- 
tendus prophètes, et que tous ont échoué. A son avis, il faut 
laisser Dieu juge de ces questions : si l'entreprise du chris- 
tianisme vient de Dieu, elle réussira malgré tout, tandis 
qu'elle périra d'elle-même dans le cas contraire. L'assem- 
blée adopte cet avis et les apôtres en sont quittes pour une 
bastonnade, peine de police que le grand-prêtre fait infliger 
pour lui avoir désobéi. 

L'opinion de Gamaliel est parfaitement conforme à l'es- 
prit des docteurs juifs; il serait étrange qu'il eût attendu si 
longtemps à l'exprimer, s'il avait été convoqué aux précé- * 
dents conseils, il faut remarquer, d'ailleurs, qu'elle n'a rien 
de bienveillant pour les chrétiens : en effet, il les compare à 
des révoltés peu estimés. U est évident que les miracles des 
apôtres ne sont pas pour lui une preuve bien sérieuse, puis- 
qu'il ne daigne même pas en parler. 

On s'est demandé ce qu'était le Sénat des Israélites, qui ap- 
paraît ici pour la première etdernière fois : quelques person- 
nes y ont vu une autorité municipale, venant délibérer avec le 
Sanhédrin. Je ne crois pas cette manière de voir admissible. 

Le Thésaurus de Didot traduit par Sanhédrin le mot grec 
que l'on rend ici par Sénat. 
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Je crois que c'est là, en effet, le sens du mot. Les apô- 
tres ont donc comparu devant le véritable Sanhédrin. Pour 
la première fois, ils sont jugés par des docteurs. Jusque là, 
il ne s'agissait que de conciliabules, composés au gré du 
grand-prêtre. 

C'était bien le cas, pour Caïphe, de parler des blasphèmes 
dont Jésus s'était rendu coupable, car il était certain de 
trouver les docteurs sévères sur ce point. Bien que Pierre 
lui rappelle encore que Jésus, crucifié par lui et ses parti- 
sans, est le Messie promis, il n'oppose aucune réponse. 



V. Le procès du diacre Etienne. — Assemblée devant laquelle il comparait. 

— Fanatisme des Juifs étrangers. — Le procès de Saint Paul. — L'émeute 
au Temple. — L'apôtre devant le Sanhédrin. — Causes probables de la 
haine des Juifs. — Saint Paul devant Félix. — Saint Paul devant Agrippa. 

— Conclusions à tirer des premières persécutions. 



Le diacre Etienne est accusé d'avoir dit que Jésus détrui- 
rait le Temple et le rebâtirait en trois jours. Il est arrêté, 
après des discussions violentes avec des étrangers, Gyré- 
néens, Alexandrins, Ciliciens et Asiates. 11 est traduit devant 
le Sanhédrin ; il prononce un long discours, qui se termine 
ainsi : « Je vois le Fils de l'homme assis à la droite de Dieu.» 
On se jette sur lui, on l'entraîne; il est lapidé. 

L'assemblée, devant laquelle il comparait, semble pré- 
sidée par le grand-prêtre: nous ne savons pas comment elle 
est composée. Il est impossible d'admettre que ce soit le 
Sanhédrin classique, car cette réunion de savants ne se se- 
rait pas déshonorée par les violences que raconte l'auteur. 
On ne voit pas ce que renfermait de repréhensible le dis- 
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cours d'Etienne. 11 était certainement aussi modéré que 
ceux de Pierre. 

Tout s'explique facilement eit admettant que le diacre 
eomparatt devant une téuhion d'officiers d* Ternie, gens 
tous à la discrétion du grand-prêtre et renommés par leur 
dureté envers les Israélite» pieux et pauvres. Celte opinion 
est d'autant mieux fondée que, devant Pilate, les prêtres 
ont déclaré que leurs tribunaux étaient incompétents pour 
juger Jésus, Le Sanhédrin n'aurait donc pu condamner. 

Durant celte époque troublée, un grand-prêtre, peu scru- 
puleux, ne s'attardait pas aux formes de la justice. Plus 
tard. Hannan fera tuer Jacques, frère du Seigneur, sans ju- 
gement Ici il s'agit (f un meurtre véritable, conimis,àriû- 
stigation du grand-prêtre, par des gens brutaux et fanati- 
ques. J'ai déjà dit ce qu'étaient les officiers dà Tenpfe ; 
quant aux accusateurs d'Etienne, ils devaient élre en grande 
partie des zélotes. 

11 y avait des pèlerins permanents, vivant des aumônes 
que leur envoyaient ceux qui ne pouvaient aller à Jérusa- 
lem. En général, tous les gens, qui exploitent q"uelq**ft*- 
dustrie religieuse, ne brillent pas par leur intelligence on 
leur modération. On doit remarquer que parmi les etftoV» 
mis d'Etienne se trouvent des Alexandrins et des Cyrénéens, 
dont le fanatisme cruel est bien connu. 

Le plus grand procès raconté par les Actes est celui de 
Paul, lors de son dernier voyage à Jérasalem. L'apôtttfr fe 
trouver Jacques, qui semble être alors le chef incontesté dte 
f Église. Celui-ci lui démotitre qu'il est esseàtiéf $d$, ]ttr 
un acte solennel, il se disculpe des accusations portées con- 
tre lui et qu'il prouve à tout lé monde qu'il respecté ht Lof. 
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Paul se rend au Temple, pour participer à des cérémonies 
du Nazirat; mais, au bout de quelques jours, des juifs d'A- 
sie prétendent qu'il a introduit des incirconcis : il se pro- 
duit une émeute ; Paul aurait péri sans l'arrivée de soldats 
romains. 

La lendemain, le tribun ordonne aux prêtres et au San- 
hédrin de se réunir; il fait comparaître Paul devant celle 
assemblée. Le récit des Actes n'est pas sans présenter des 
difficultés (XXIII), bien que cette partie soit empruntée aux 
mémoires d'un compagnon de Paul. Celui-ci commence h 
dire: « Citoyens et frères, c'est en toute bonne conscience 
» que j'ai jusqu'à ce jour réglé ma conduite sur la loi de 
» Dieu... » Le grand-prêtre le fait frapper sur la bouche; 
Paul l'insulte ; on lui fait observer que c'est le grand-prêtre ; 
il répond qu'il ne le savait pas. 

On ne comprend pas le motif de la violence exercée sur 
Paul ; il est probable que l'orgueilleux Hannan aura trouvé 
déplacés les premiers mots du discours de Paul. On doit 
rapprocher ce fait de la tradition relative aux insultes pro- 
diguées à Jésus chez Caïphe, d'après les Synoptiques. 

Paul peut ignorer que le grand-prêtre est là ; il se croit 
devant un conseil de docteurs et de légistes. Il était lui- 
même légiste ; il pensait qu'il comparaissait devant ses pairs. 

L'assemblée renfermait des cohènes ; parmi ceux-là il y 
avait beaucoup de sadducéens et d'ignorants. Paul essaie 
de détourner la question. Il se déclare pharisien, fils de 
pharisien et se prétend poursuivi parce qu'il prêche la ré- 
surrection ; les pharisiens prennent sa défense. Il se pro- 
duit un grand tumulte et le tribun fait rentrer Paul dans sa 
prison. 
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On comprend facilement ce tumulte, en admettant que 
les prêtres étaient fort nombreux et que, la réunion ayant 
lieu dans le Temple, tous les officiers étaient présents. Paul 
avait la veille harangué le peuple et avait clairement pro- 
clamé ses idées chrétiennes. 

- Paul avait des ennemis irréconciliables. Il est extrême- 
ment probable qu'il avait fait partie d'une société secrète, 
comme les zélateurs de tous les temps et de tous les pays. 
Son apostasie le rendait profondément odieux à ses anciens 
amis. Il fallut que le tribun romain employât la ruse pour le 
faire mener de Jérusalem à Césarée. Sa tête est continuel- 
lement demandée par des députations juives; il se forme 
même des conjurations pour l'assassiner. Quand on est 
dans cette situation on est bien connu de tout le monde. 

Personne ne lui pose de questions sur Jésus. 11 eût été 
naturel de lui reprocher de soulever des troubles, en prê- 
chant la doctrine d'un homme condamné à mort par les 
Romains. Il y avait eu une émeute la veille, à cause de lui, et 
ce grief aurait fait grande impression sur l'esprit du tribun. 
Dans les autres actes de procédure, on ne voit jamais les 
ennemis de Paul parler du procès de Jésus. Il y a donc lieu 
de penser, qu'à cette époque on ne regardait pas Jésus 
comme ayant été condamné par un tribunal régulier, mais 
seulement exécuté à la sollicitation de la famille d'Han- 
nan. 

Le lendemain, le procès ne continue pas, parce que le 
tribun craint que Paul ne soit assassiné ; les zélotes ont fait 
serment de le tuer. Le tribun écrit au procurateur que, d'a- 
près l'instruction qu'il a faite, Paul ne mérite ni la mort ni 
la prison et que tout se résume à des discussions sur des 
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questions controversées. Pas un mot de Jésus (XXIII, 
26-30). 

Devant Félix, procurateur romain, Paul est accusé par 
Hannan, qui amène un avocat. On lui reproche d'être le 
chef des Nazaréens, d'exciter des troubles parmi les Juifs, 
en tout pays, et d'avoir tenté de profaner le Temple. 11 y 
avait tant de sectes juives, à cette époque, que le premier 
grief n'en était pas un, à proprement parler ; le second était 
parfaitement exact elle troisième ne pouvait se prouver que 
par des témoignages. Paul répond qu'il suit la Loi et les 
Prophètes et qu'il est poursuivi parce qu'il croit à la ré- 
surrection des morts (XXIV, 21). 

Deux ans après, Félix est remplacé par Festus, qui se 
rend à Jérusalem. Les chefs des prêtres et les notables lui 
parlent contre Paul et lui demandent de le faire envoyer à 
Jérusalem. Le procurateur refuse et les invite à venir à Ce- 
sarée. (XXV, 1-5). Les Actes ne nous disent pas quelles 
étaient les accusations formulées. Nous savons seulement 
que Paul soutenait n'avoir rien fait contre la loi des juifs, 
le Temple ou l'Empereur (XXV, 8). Un peu plus loin Festus, 
parlant de ce procès à Hérode Agrippa (XXV, 19), lui dit que 
toute la contestation entreJPaul et les Juifs portait sur la 
question de savoir si Jésus était mort ou vivant. Celte con- 
versation est bien importante; le procurateur ne sait pas 
que ce Jésus a été condamné par le Sanhédrin et exécuté 
par l'ordre de l'un de ses prédécesseurs. 

Paul comparaît devant Festus et Agrippa (XXVI) ; il ra- 
conte sa vie, sa conversion, et résume sa doctrine ainsi : 
» Ne disant rien en dehors de ce que les prophètes et Moïse 
» ont annoncé comme devant arriver : savoir que le Christ 
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» devait souffrir et que, comme le premier des ressucités, 
» il devait annoncer la lumière au peuple et aux païens. » 
Le roi juif ne trouve rien de grave à lui imputer. 

Quelques auteurs croient que Paul n'est pas sincère dan6 
tous ces récits ou que tout au moins son historien les a 
transformés . Je ne vois aucune raison pour faire cette in- 
jure à un homme d'un caractère fermement trempé, tel que 
Paul. Quaut h Luc, on ne voit pas dans quel intérêt il aurait 
supprimé dans les discussions qui ont lieu toutes les allu- 
sions au procès de Jésus . Lorsqu'il s'agit des persécutions 
contre Pierre, il ne craint pas de reproduire les paroles 
courageuses de cet apôtre, reprochant à la faction d'Han- 
nan la mort de Jésus. Pourquoi aurait-il ici atténué ce 
qu'il aurait trouvé dans la tradition? 

L'examen de ces premières persécutions conduit à for- 
muler les conclusions suivantes : 

1° Dans les Évangiles et dans les Actes, le mot que l'on 
traduit habituellement par Sanhédrin doit s'entendre d'une 
assemblée quelconque ; 

2° Jésus n'a été jugé, ni par un tribunal juif, ni par un 
procurateur romain ; 

3° Pilate, pour éviter des troubles, a fait mettre à mort 
Jésus, sur la demande de la famille Hannan ; 

4° Dans l'histoire du procès de Jésus, le récit du qua- 
trième Évangile constitue seul une source sûre pour l'his- 
toire . 



CHAPITRE II 



LES JUIFS AU PREMIER SIÈCLE, D' APRÈS LES ÉVANGILES 



I. La topographie du Temple d'après Saint Luc. —Relations de Jésus avec sa 
famille. — Grand rôle joué par Jacques, après la mort de Jésus • — Les 
Ébionites. — L'incrédulité des gens de Nazareth. 



Dans presque tous les livres écrits sur la primitive Église 
on regarde les Synoptiques comme des historiens et saint 
Jean comme un théologien dogmatique. Le grand apôtre 
aurait défiguré les faits, en vue de la démonstration de ses 
thèses. 

Je vais examiner si les Synoptiques nous donnent 
vraiment un tableau historique des mœurs, des lois et des 
idées juives, à l'époque de Jésus. Je comparerai au fur et à 
mesure leur témoignage à celui de saint Jean. 

Au commencement du 3 e Évangile, on trouve le récit 
d'une vision de Zacharie (I, 9-23). Ce prêtre fut appelé à 
entrer dan s le naos, pour offrir le parfum ; un ange lui appa- 
rut, se tenant à droite de l'autel. Le peuple était inquiet sur 

13 
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le sort de Zacharie. Quand le prêtre sortit il était muet, et 
Ton comprit qu'il avait eu une vision. 

Dans les Septantes, le Saint des Saints s'appelle dabir et 
la grande salle qui précède est le naos; l'autel des parfums 
était dans cette salle, qui n'était point fermée. 

Luc a en vue une cérémonie exceptionnelle. Lorsque le 
grand-prêtre entrait dans le Saint des Saints, il avait souvent 
des apparitions ; s'il restait trop longtemps, le peuple avait 
peur que Dieun'eûtfrappédemortlepontife. Lascèneracon- 
tée par Luc se rapporterait assez bien à une fête du Kippour. 

Dans l'Épitre aux Hébreux (IX, 2-4) on lit que dans le 
Saint des Saints se trouvaient l'arche et l'autel des parfums. 
On s'explique ainsi que Luc parle d'un autel. 

Pour le 3 e Évangéliste, le Saint des Saints devait bien être 
le naos. Les Grecs, en effet, désignent par ce mot la partie 
la plus sacrée de leurs temples. Dans ceux où l'on rendait 
des oracles, il y avait un pronaos ouvert, un espace inter- 
médiaire oikos et le naos. Luc, parlant du voile qui fermait 
le Saint des Saints, l'appelle le voile du naos. 

On comprend que Luc, peu familier avec les usages juifs, 
ait rapporté cette tradition d'une manière aussi embrouillée. 
Son récit paraît être sous la dépendance du symbolisme de 
TÉpître aux Hébreux. 

A l'origine, les parents de Jésus se montrèrent incrédules 
(Marc. HI, 21-35. Jean. VII, 5). 

D'après Jean, les frères de Jésus lui dirent d'aller en Ju- 
dée, pour se faire reconnaître pour prophète, s'il l'était 
réellement. Cette observation paraît tout à fait naturelle et 
i'Évangéliste ne signale pas qu'il y ait eu de discussions 
violentes à ce sujet. 
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Marc dit que les parents de Jésus le prennent pour un 
fou et veulent l'arrêter. Sa mère et ses frères le font appe- 
ler et il répond (d'après Mathieu et Marc) : « Qui est ma 
» mère et qui sont mes frères ? » puis se tournant vers ses 
disciples : « Voici ma mère et voici mes frères ». (Mathieu. 
XII, 46-50.) 

D'après Luc, Jésus aurait dit: « Ma mère et mes frères 
» sont ceux qui écoutent la parole de Dieu. » (VIII, 21) Une 
autre fois (Luc. XI, 27), une femme ayant crié : « Heureux 
» les flancs qui t'ont porté », Jésus répond : « Heureux plu- 
» tôt ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la gardent ». 

Jean ne connaît aucune tradition de ce genre. On pour- 
rait en rapprocher, cependant, une phrase de Jésus aux 
noces de Cana (Jean. II, 4). On traduit quelquefois : 
« Qu'y a-t-il de commun entre toi et moi, femme ? » Le 
sens est douteux et M. Reuss a cru pouvoir traduire (en te- 
nant compte du contexte) : « Laisse-moi faire, mère. » Ce 
n'est pas encore très satisfaisant. Le passage est fort diffi- 
cile. 

D'après Marc, la scène eut lieu en présence de docteurs, 
venus de Jérusalem, qui ne se gênaient pas pour accuser 
Jésus de chasser les démons par le nom de Belzébuth. 
Mathieu semble avoir reçu la même tradition ; un peu avant 
il parle de docteurs qui demandent un signe. Comment les 
juifs orthodoxes et instruits, qui assistaient à cette scène, 
auraient-ils pu la supporter sans protester? Ils avaient là 
belle matière à discourir contre leur adversaire. 

Le judaïsme a poussé jusqu'au fanatismele respect filial ; 
le Talmud abonde en légendes naïves sur les honneurs h 
rendre aux parents. Pour que les Synoptiques aient ac- 
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cep té cette tradition, il faut qu'ils aient eu des motifs puis- 
sants, basés sur l'enseignement de quelques docteurs 
chrétiens. 

Marie ne paraît, chez les Synoptiques, qu'à cette occa- 
sion [à partir du moment où Jésus a commencé sa prédi- 
cation]. Quand il meurt, il n'a près de lui que des disciples 
et quelques femmes de Galilée. Dans les Actes (I, i 4) on 
voit, après l'Ascension, paraître la mère et les frères de 
Jésus ; puis il n'en est plus question. 

Les frères de Jésus ont continué à jouer un rôle dans 
l'histoire chrétienne. Jacques, frère du Seigneur, apparaît 
tout à coup dans les Actes comme un personnage impor- 
tant, sans que l'on sache comment il a pris de l'autorité. 
Quand Pierre est délivré de prison (Actes . XII, 17), il re- 
commande d'aller prévenir Jacques et les autres frères : il 
ne s'agit pas de Jacques, frère de Jean, puisque, peu aupa- 
ravant, on a parlé de 'sa mort. Jacques joue un rôle prépon- 
dérant dans les discussions sur la circoncision (Actes. XV, 
13-21). Il fait décider que les païens convertis ne seront pas 
soumis à la loi mosaïque. 

D'après Paul, Jacques était une colonne de l'Église, 
honneur qu'il partage avec Pierre et Jean (Galates. II, 9). Il 
a eu la faveur d'une apparition spéciale de Jésus (1" Corin- 
thiens. XV, 7). Lors du dernier voyage de Paul à Jérusalem, 
c'est Jacques qui agit comme le chef reconnu de l'Église 
(Actes. XXI, 1 8). La tradition fait de lui et de ses frères l les 
premiers évêques de Jérusalem. 

Cet homme pieux, d'une orthodoxie incontestable, en- 

1. Je crois qu'il convient de conserver à cette expression un sens vague, 
sans trop chercher à préciser la généalogie des parents de Jésus. 



j 
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touré du respect universel, a rendu au christianisme les 
plus grands services, au moment des premières crises 
qu'il eut à subir. Les préjugés d'un populaire ignorant con- 
tre celui qui s'appelait Fils de Dieu, les préjugés des doc- 
teurs contre le galiléen, les préjugés des autorités contre 
un prétendu iils de David, perdaient beaucoup de leur force, 
lorsqu'on voyait à la tête de l'Église naissante, ce Jacques, 
qui, malgré sa parenté avec Jésus, avait douté et n'avait 
embrassé la nouvelle doctrine qu'aux jours du danger. La 
résurrection, attestée par un tel homme, avait pour les 
Juifs une toute autre valeur qu'affirmée par des femmes 
galiléennes. Il me parait bien probable, qu'après la mort 
de Jésus, les disciples étant revenus en Galilée, Jacques les 
ramena à Jérusalem, ce qui eut des conséquences incalcu- 
lables pour l'avenir. 

Malgré les services rendus à sa cause, Jacques a été sacri- 
fié, comme beaucoup d'autres ouvriers de la première 
heure. Leur histoire est devenue obscure par suite de la 
destruction des anciens documents. Toute la famille de Jé- 
sus a partagé le même sort. Les Ébionites, devenus bientôt 
hérétiques, prétendaient opposer à leurs adversaires la tra- 
dition, qu'ils auraient reçue des parents de Jésus, restés 
en Palestine. Cela embarrassait les docteurs grecs, qui con- 
stituaient une théologie nouvelle. Us ont pris le parti de 
faire le silence autour des gens qui les gênaient et ils ont 
avidement recueilli la tradition d'après laquelle les parents 
de Jésus avaient été incrédules. 

Le récit de Jean est le bon ; les Grées ont plus tard trans- 
formé la tradition dans un but dogmatique ; ils ont mis 
dans la bouche de Jésus des paroles dures et inadmissibles» 
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Nous pouvons conclure de là que les Synoptiques écrivaient 
à une époque et dans un milieu absolument fermés à toute 
culture judaïque ; déjà l'histoire était transformée au gré 
des thèses théologiques. On peut encore penser que les 
Grecs n'étaient pas fâchés de s'appuyer sur cette tradition, 
arrangée par eux, pour montrer que Jésus avait repoussé 
les Juifs, ses compatriotes, et n'avait reconnu d'autres 
liens dans le monde que ceux qui proviennent de la com- 
munauté de la foi. 

On peut rapprocher de ce récit celui qui a pour objet 
l'incrédulité des habitants de Nazareth. Suivant Luc, 
(IV, 16-30) Jésus prêchait dans la synagogue de cette ville 
et tout le monde était dans l'admiration ; puis les auditeurs 
se disent : « N'est-ce pas le fils de Joseph ? » Jésus leur 
répond que nul prophète n'est en faveur dans son pays, 
qu'Élie et Elisée ont plus favorisé les païens que les Israéli- 
tes. Les Juifs irrités veulent le tuer. 

D'après les autres Synoptiques (Mathieu. XIII, 53-58. 
Marc. VI, 1-6) les Juifs de Nazareth tournent en ridicule la 
prédication de Jésus et lui reprochent d'être le fils d'un char- 
pentier. Mathieu ajoute qu'il fit peu de miracles et Marc 
qu'il ne put en faire. 

Cette tradition s'appuie sur un fait réel. Jean (VI, 42) rap- 
porte qu'à Capharnaum, les Juifs font entre eux la réflexion 
qui est prêtée aux gens de Nazareth. Cela est bien naturel, 
car Jésus vient de leur dire : « Je suis le pain descendu du 
» ciel » ; et tous les discours qu'il prononce paraissent bien 
' durs à entendre, même à ses disciples. Les auditeurs oppo- 
sent à Jésus qu'il est bien un homme comme eux : « Com- 
» ment doncl dit-il. Je suis descendu du Ciel. » 
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Je trouve dans les Synoptiques une intention dogmatique. 
Les Grecs prétendaient que, si les Juifs étaient restés incré- 
dules, c'est qu'ils étaient incapables de comprendre le haut 
enseignement de Jésus et qu'ils se figuraient un Messie 
enveloppé d'une gloire toute matérielle. Ce lieu commun 
a fait son apparition dès l'origine. Nos auteurs, qui vivaient 
dans une société où les rangs avaient une grande impor- 
tance, ne se figuraient pas quelles idées juives fussent dif- 
férentes des leurs. Les plus grands docteurs ne rougis- 
saient pas de gagner leur vie par des travaux manuels. 



II. L'entrée triomphale à Jérusalem. — La résurrection de Lazare. — La purifi- 
cation du Temple. — Les prières juives. — Les Juifs insultant Jésus 
crucifié. — Opposition entre le récit de Saint Jean et la tradition synop- 
tique. 



L'entrée triomphale de Jésus à Jérusalem est racontée 
par tous les Évangélistes ; le fait paratt impossible à nier. 
D'après les Synoptiques on ne comprend pas comment il a 
pu être amené ; Jésus n'a (suivant eux) fait aucun miracle en 
Judée. En Galilée, même, il a toujours pris soin de dissi- 
muler sa dignité messianique ; il a commandé de garder 
le silence sur les révélations faites par les démoniaques. 

On ne peut pas admettre que les acclamations viennent 
seulement des disciples ; ce serait singulièrement diminuer 
l'importance de cette scène. Le peuple de Jérusalem 
aurait-il accepté sans protestation une pareille manifesta- 
tion, s'il n'y avait été, en grande majorité, sympathique?' 
D'ailleurs Mathieu et Marc parlent, très nettement, d'une 
foule distincte du cortège des disciples. 
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D'après le 4* Évangile, l'enthousiasme est molivé par la 
résurrection de Lazare. Les Synoptiques ont passé cet épi- 
sode sous silence, ce qui est d'autant plus remarquable que 
leurs livres sont remplis de guérisons et de miracles. On a 
grand peine à comprendre ce fait ; je n'y vois qu'une seule 
explication. Lazare a dû partager le sort de la famille de 
Jésus ; il a subi la même défaveur auprès des Grecs \ 

Les Synoptiques n'attachaient pas une très grande im- 
portance à ce miracle, dont ils ne comprenaient pas l'inté- 
rêt tout particulier. Jean, au contraire, donne les détails les 
plus circonstanciés et son récit a une importance capitale . 
Quand Jésus arrive, il y a quatre jours que Lazare est mort. 
Suivant les croyances de l'époque, l'âme restait trois jours 
auprès du cadavre. La résurrection d'un mort, qui venait 
d'expirer, n'était donc pas du tout la même chose que celle 
de Lazare. On s'explique pourquoi Jésus ne vient pas de 
suite. Le miracle a, en effet, bien moins pour objet la gué- 
rison du malade que la manifestation de la gloire de Dieu * 
(Jean. IX, 3 et XI, 4). 

Jean nous dépeint très bien l'impression produite : 
Gaïphe réunit ses adhérents et déclare qu'il y a un péril im- 
minent à laisser, plus longtemps, en liberté un homme qui 
entraînera le peuple et provoquera des troublés : « Que 
» devons-nous faire, puisque cet homme fait beaucoup de 
» miracles? Si nous le laissons faire, tout le monde croira 

• \ . La critique allemande a soutenu que Lazare n'avait jamais existé, que 
c'était un personnage fabuleux. Voir Strauss. Nouvelle vie de Jésus, tome H, 
pages 202-225. 

2. Jean se place au point de vue de tous les docteurs. Pas de miracles inu- 
tiles. 
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» en lui et les Romains viendront mettre fin à notre ville et 
» à notre nation. » Et Caïphe dit : « Il vaut mieux qu'un 
» seul homme meure pour le peuple et que la nation ne pé~ 
» risse pas toute entière. » (Jean. XI, 47-53) Ce miracle 
provoque à la fois l'entrée triomphale et la catastrophe. 

D'après les Synoptiques (Mathieu. XXI, 12-13. Marc. 
XI, 15-17. Luc. XIX, 45-46), ce serait après l'entrée triom- 
phale à Jérusalem que Jésus aurait chassé les marchands du 
Temple. D'après Jean, cette scène aurait eu lieu au com- 
mencement de sa prédication. Cette dernière opinion est 
généralement acceptée. En Orient, on supporte facilement 
qu'un inconnu, d'allures pieuses, se permette des incarta- 
des, motivées par le zèle religieux. L'action de Jésus était 
sans conséquence, quand il était un simple prédicateur 
galiléen, mais elle prenait, au contraire, un grave caractère 
séditieux, après son triomphe. 

Le Temple renfermait un nombre considérable de servi- 
tours des prêtres. C'était une véritable forteresse, où les 
chefs du clergé étaient en état de faire respecter leur auto- 
rité. Nul doute qu'ils ne l'eussent fait, si Jésus s'était permis 
à cet époque un acte pareil ; en tout cas, il n'auraient pas 
manqué d'en arguer contre lui, quand il fut accusé devant 
Pilât e. Les Synoptiques n'avaient évidemment qu'une idée 
confuse du Temple et de la puissante organisation du 
clergé. 

D'après les Synoptiques, Jésus aurait dit : « Ma maison 
» sera appelée une maison de prière, mais vous en avez 
» fait un antre de brigands. » Jean a une autre tradition 
(Jean. Il, 16) : « Ne faites pas de la maison de mon Père un 
» lieu de marché. » Cela est beaucoup plus vraisemblable. 
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mais les Synoptiques n'y auraient pas trouvé le sens qu'ils 
voulaient attacher à l'acte de Jésus. Suivant eux, il accuse 
les Juifs d'avoir corrompu la religion révélée. Ils aiment à 
développer cette opposition, qui aurait fait le fond de l'en- 
seignement de Jésus. J'estime que la tradition a été trans- 
formée dans un but dogmatique. 

Les Synoptiques sont pleins de détails sur la vie journa- 
lière de Jésus et de ses disciples et de critiques sur les usa- 
ges des pharisiens. À cette époque, la récitation du Schéma 
et de YAmida était déjà réglementée, au moins en grande 
partie. Ces prières ont dû disparaître assez vite chez les 
chrétiens, sans que l'on sache comment. 

On ne peut pas considérer l'oraison dominicale (Mathieu. 
VI, 9-13. Luc. XI, t-4), comme destinée à remplacer le 
Schéma ou YAmida; car beaucoup de docteurs juifs 
avaient composé des prières que récitaient leurs disciples. 
Suivant Luc, les apôtres demandent à Jésus de leur ensei- 
gner une formule, comme Jean-Baptiste l'avait fait déjà 1 . 

Les Synoptiques, toujours empressés à relever les oppo- 
sitions qui existent entre les Chrétiens et les Juifs, n'avaient 
aucune connaissance des prières consacrées par la tradi- 
tion juive. Sans cela ils n'auraient pas manqué de tourner 
en ridicule YAmida, comme ils le font pour tous les pré- 
ceptes rabbiniques, qu'ils connaissent plus ou moins exac- 
tement \ 

Le récit de là mort de Jésus offre de curieuses particula- 

1. Chez les Musulmans, chaque chef d'ordre crée une formule qui n'est pas 
exclusive des précédentes. 

2. Cette objection n'a pas de valeur contre le 4* Évangile, qui n'oppose 
pas la nouvelle loi et le rabbinisme. 



LE PROBLÈME DE JÉSUS 203 

rites dans les Synoptiques. Marc (XV, 23) dit qu'on lui of- 
frit du vin, aromatisé avec de la myrrhe, qu'il refusa de 
boire. Mathieu (XXVII, 34) dit que c'était du vin mélangé 
avec du fiel» 

On a rapproché ces passages d'une tradition talmudique, 
d'après laquelle on donnait aux condamnés à mort une 
coupe de vin aromatisé d'un grain d'encens, afin de les 
étourdir, comme le dit le livre des Proverbes (XXXI, 6) : 
a Donnez de la cervoise à qui va mourir et du vin aux cœurs 
» désespérés ' . » 

On remarquera une différence entre l'indication de 
Marc et celle du Talmud. D'ailleurs, à ce moment, il n'y a 
sur la colline que des soldats ; ce n'est que plus tard que 
l'on voit intervenir les gens du pays. On n'a jamais relevé, 
ehez les Romains, l'usage du vin aromatisé. 

Mathieu, certainement, entend parler d'une aggravation 
de supplice. Il est remarquable que Jean ne dise rien de 
cet incident. 

Jésus, sur la croix, aurait été outragé (d'après Mathieu 
et Marc) par les passants, les scribes, les chefs des prêtres; 
(d'après Luc) parlesmagistrats. LeVÉvangelisteneparlepas 
de cette scène horrible ; d'après lui, tout se passe avec beau- 
coup de calme et de dignité. Les deux malheureux, crucifiés 
avec Jésus, gardent le silence. Tout cela est bien conforme 
aux mœurs orientales ; les Juifs, notamment, n'ont jamais 
aimé le spectacle de la souffrance. En Orient, le condamné 
meurt avec beaucoup de dignité et la foule est toujours très 
calme. 

On ne peut pas admettre que les chefs de la nation soient 

I. L'Évangile de Marc, par Elie Soloweyczyk. 
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venus se repaître du spectacle de la mort de leur victime. 
D'après les Synoptiques, on avait mangé l'agneau pascal la 
veille au soir ; on était en fête. Les magistrats et les phari- 
siens se seraient bien gardés d'aller se souiller dans un lieu 
impur. 

D'après Mathieu et Marc, Jésus, avant de mourir, avait 
prononcé les premiers mots du psaume XXII : Eli ! Eli! lema 
sabakhtani ! i Luc et Jean ne rapportent pas cette tradition 
qui semble bien douteuse, car Jésus n'aurait pas manqué 
de citer le psaume d'après le texte purement hébreu. 

Les deux Évangélistes disent que les assistants crurent 
qu'il appelait Élie. Les soldats romains ne connaissaient pas 
la légende d'Élie ; elle ne s'est répandue qu'avec la conquête 
musulmane. Il s'agirait donc de Juifs et ceux-ci auraient 
fait une mauvaise plaisanterie sur un psaume ! C'est abso- 
lument invraisemblable. Les Juifs respectaient trop les 
textes sacrés. 

On offrit ensuite à Jésus du vinaigre trempé dans une 
éponge. D'après Marc et Mathieu, l'auteur de cette action est 
un de ceux qui viennent de plaisanter sur Élie. Dans quel 
but agissait-il ? Il ne me semble pas que ce fût par bienveil- 
lance, étant donnée son attitude antérieure. 

D'après Luc, ce furent les soldats qui lui donnèrent du 
vinaigre, en se moquant de lui. 

Jean a conservé la véritable tradition : Jésus demande à 
boire et les soldats lui donnent du vinaigre ; c'était leur 
boisson ordinaire. On croit, en Orient, que si on donne à 
boire aux empalés, on hâte leur mort *. Le soldat agit donc 

1. Dans Marc il y a « ÉIoT! Éloï! » 

2. Renan, Vie de Jésus, p. 439. 
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par bienveillance et, probablement, contrairement à la con- 
signe. 

Les Synoptiques, éloignés des événements, ont trans- 
formé l'histoire primitive, dans un but dogmatique ; ils ont 
voulu accuser plus nettement les souffrances et les humi- 
liations du Christ. Us tenaient à mettre en relief la haine 
des Juifs pour les martyrs, symbolisés ici par leur Maître. 

Les Synoptiques, vivaient dans un milieu bien éloigné des 
idées juives: La populace des grandes villes était accoutu- 
mée aux combats de gladiateurs ; elle aimait à voir couler 
le sang et courait aux supplices des martyrs comme à un 
jeu du cirque. Elle était devenue bassement cruelle. Les 
souvenirs des souffrances des martyrs ont beaucoup in- 
flué sur les traditions synoptiques. 

UI. Discussion de Jésus et des pharisiens sur les ablutions. — Incertitude des 
règles rabbin iques. — Observation des usages locaux. — Le korban. 

11 est question, dans les Synoptiques, de disciples qui ne se 
lavent pas les mains, avant le repas, au grand scandale des 
pharisiens (Mathieu. XV, 1-20. Marc. VII, 1-23. Luc, XI, 
37-41). La manière dont la question est posée n'est pas tout 
à fait la même dans tous les cas. Jésus condamne les pha- 
risiens, qui s'attachent à la pureté extérieure, tandis que 
le cœur est rempli de mauvaises passions. Il est bien pro- 
bable que les paroles de Jésus sont authentiques, mais que 
les Synoptiques ont créé le cadre et modifié quelque peu les 
expressions dans un but dogmatique. 

Il faut examiner de près leurs traditions : d'après Ma- 
thieu et Marc, l'ablation des mains est une ancienne tradi- 
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tion des Juifs ; Marc ajoute que ceux-ci se lèvent jusqu'au 
poignet, prennent un bain en revenant du marché, lavent 
leurs gobelets, vaisselles et couchettes. 

En Orient, il a toujours été nécessaire de se laver les 
doigts avant démanger, et on ne saurait féliciter les disci- 
ples de Jésus, s'ils avaient cru réellement devoir rompre 
avec des usages de la civilité puérile et honnête. Cela eut été 
d'autant plus choquant, que les Juifs ne haïssaient rien 
tant que la violation des usages par ostentation. Les plus 
grands docteurs se soumettaient aux usages locaux, pour ne 
pas scandaliser ou blesser les personnes avec lesquelles ils 
vivaient. C'est faire gratuitement injure aux disciples de 
Jésus que d'admettre qu'ils aient voulu se distinguer en 
mangeant malproprement. 

Les règles de pureté ont été continuellement en s'aggra- 
vant, durant la période que nous examinons et jusqu'à la 
rédaction de la Mischna. Nous lisons daus le traité Bérak- 
khoth. J(VIII, 2) que, d'après certains docteurs, l'ablution 
des mains avant le repas n'est pas obligatoire. Suivant 
d'autres, il suffît de se laver les doigts et non les mains 
jusqu'au. poignet [comme l'assure Marc] ; suivant d'autres, 
on se lave les mains pour manger des mets trempés dans 
une sauce (ce qui est vraiment indispensable). 

A cette époque, en Galilée, on ne devait pas être sévère 
sur ces règles de pureté, qui étaient loin d'être bien fixées. 
Dans beaucoup de cas, elles auraient rendu la vie sociale 
très difficile, au milieu de ce pays à population fort mélan- 
gée. 

Sans contester les paroles de Jésus, on peut croire 
qu'elles ont été prononcées à propos de quelque règle rab- 
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binique inconnue ; nos auteurs ont cru bien faire de créer 
une scène où ils ont figuré les Juifs comme ils les voyaient 
de leur temps. 

Il est probable que les Synoptiques n'avaient- qu'une con- 
naissance assez imparfaite des règles rabbiniques, car ils 
auraient facilement trouvé des exemples bien plus curieux 
pour ridiculiser les préceptes traditionnels des docteurs 
juifs. 

Dans sa réponse aux pharisiens, Jésus leur reproche 
d'avoir inventé des traditions, grâce auxquelles ils seraient 
arrivés à violer les préceptes les plus formels de la Loi. Un 
père étant dans le besoin, le fds imaginerait, pour échap- 
per à l'obligation de le secourir, de dire que son argent est 
un don (korban) (Mathieu. XV, 5. Marc. VII, 11). 

La Loi ayant prévu ces dons, il semble bien difficile 
que Jésus se soit permis d'attaquer un texte formel. Je n'ai 
pu trouver aucune doctrine juive se rapprochant de celle 
que nous révèlent les Synoptiques. 11 s'agit évidemment 
d'un subterfuge, imaginé par un fils ingrat et subtil pour 
échappera l'accomplissement d'un devoir. 

Je crois que l'on peut en donner une explication plausi- 
sible. Après la prise de Jérusalem et la ruine du Temple, 
quelques docteurs enseignaient qu'il fallait mettre de côté 
l'argent destiné à certaines obligations, devenues impossi- 
bles à accomplir [comme le sicle, les prémices sacerdota- 
les]. Cet argent devenait un dépôt sacré, un forban, comme 
l'appelle Marc. On admettait que l'on pouvait employer au 
commerce l'argent des choses saintes (Schequalim. J. IV, 4), 
On comprend les abus auxquels cette doctrine (tout à fait 
transitoire d'ailleurs) a pu donner lieu. 
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En Orient, il existe, encore aujourd'hui, quelque chose 
d'analogue. Les riches musulmans, pour éviter les exactions 
du pacha, donnent souvent la nu-propriété de leurs do- 
maines aux mosquées de la Mecque et de Médine. Cette 
pratique permet de comprendre ce que Marc appelle le 
korban. 

Ce subterfuge n a jamais pu avoir beaucoup de partisans, 
même parmi les casuistes, car la jurisprudence fait un 
devoir d'aider ses parents, quand même on serait obligé de 
mendier. 

La manière de procéder des Synoptiques est très facile 
à comprendre; les Grecs ont cherché à donner une forme 
concrète aux paroles de Jésus que rapportait la tradition, et 
ils ont créé des scènes fictives . 

On a un exemple bien authentique de ce procédé dans la 
légende delà femme adultère. Personne n'accepte plus cette 
péricope comme appartenant à l'Évangile johannique ; elle 
y a été introduite, parce que Ton a voulu trouver un moyen 
d'illustrer une parole qui, probablement, venait vraiment 
de Jésus : « Que celui de vous, qui est sans péché, lui jette 
» la première pierre ! » 



IV. Les antinomies de l'ancienne et de la nouvelle Loi. — Le discours 
sur la montagne. — L'adultère. — Le divorce. — Le serment. — Le pardon 
des offenses. 



Le sermon sur la montagne a élé bien souvent com- 
menté; il ne s'agit plus ici d'opposer les principes religieux 
et les pratiques purement traditionnelles. D'après le texte 
de Mathieu, Jésus oppose l'ancienne et la nouvelle Loi. 
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Les antinomies sont au nombre de six : 



Ancienne Loi. 
(V, 21). !• Tu ne tueras point. 



(V, 27). 2° Tu ne commettras pas 

d'adultère. 
(V, 31). 3° Tu donneras à la femme 

répudiée une lettre de divorce. 

(V, 39). 4° Tu ne te parjureras 

pas. 
(V, 38). 5° Œil pour œil, dent pour 

dent. 
(V, 43). 6° Tu aimeras ton prochain 

et haïras ton ennemi. 



Nouvelle Loi. 

Tu ne te mettras pas en colère cen- 
tre ton frère et tu ne l'insulteras 
pas. 

Tu ne regarderas pas une femme 
avec convoitise. 

Tu ne répudieras pas ta femme, 
sauf pour adultère, et tu n'épou- 
seras pas une femme répudiée. 

Tu ne jureras pas. 

Tu ne résisteras pas au méchant. 

Tu aimeras ton ennemi et prieras 
pour ton persécuteur. 



La première antinomie est présentée d'une manière tout 
à fait artificielle. La morale juive interdisait les disputes et 
les injures. Les savants juifs n'ont pas eu de peine à mon- 
trer que la plupart des préceptes, contenus dans ce sermon, 
appartiennent aussi bien à renseignement de la Synagogue 
qu'à celui de l'Église. 

Jésus défend de se présenter à Tau tel, sans s'être réconci- 
lié avec son frère. Cette règle était connue. Le Lévitique 
disait d'ailleurs (XIX, 18). « Vous ne nourrirez point de 
» haine contre votre frère. Vous ne serez pas vindicatif et 
» rancuneux contre les enfants de votre peuple, mais vous 
» aimerez votre prochain comme vous-même ». Les doc- 
teurs enseignent que le Kippour ne suffit pas pour laver le 
tort contre le prochain ; il faut d'abord lui donner satisfac- 
tion. 

Moïse avait dit : « Vous ne convoiterez pas la femme de 

14 
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» votre prochain » (Deuléronome. V, 21). La tradition 
lalmudique est très sévère; « ce n'est pas seulement le fait 
» réel d'un adultère qui est interdit, quoique dans un but 
» de guérison, mais même une défense secondaire de ce 
» genre comme celle d'entendre la voix d'une autre femme » 
(Schabbalh. J. XIV, 4). Sans doute, il était utile de rappeler 
fréquemment ces principes, non seulement aux juifs, mais 
aussi aux chrétiens. Notre auteur, témoin, peut être, de dé- 
sordres analogues à ceux de l'Église de Corinthe (Paul l r * 
Corinthiens. V), a cru devoir insister sur un enseignement 
bien marqué de Jésus. 

La 3 4 antinomie offre un caractère tout différent des 
deux premières. Moïse avait implicitement admis le divorce, 
mais il avait prescrit (Deut. XXIV, 4) qu'une femme di- 
vorcée et remariée ne peut revenir avec son premier 
mari. 

Sur ce point, Jésus a eu un enseignement très rigide, 
car il y revient ailleurs (Mathieu. XIX, 3-12. Marc. X, 12. 
Luc. XVI, 18). Paul, dans la l re aux Corinthiens (VII, 10), 
dit : « À ceux qui sont mariés, j'ordonne, non pas moi, 
» mais le Seigneur, que la femme ne se sépare point de son 
» mari (et, si elle est séparée, qu'elle reste sans se remarier 
» ou qu'elle se réconcilie avec son mari) et que le mari ne 
» répudie pas sa femme ». 

Les docteurs n'étaient pas d'accord sur les cas de di- 
vorce; la Loi ne les avait pas énumérés; tout était remis à 
la sagesse des tribfbaux. 

Si nous voulons bien comprendre la pensée de Mathieu, 
il faut se reporter au second texte relatif au divorce. 11 ra- 
conte que les pharisiens demandèrent à Jésus, pour le met- 
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tre à Tépreuve : « Est-il permis de répudier sa femme pour 
» un motif quelconque ? » 

Mathieu croit que la répudiation était libre, comme 
cela existait chez les païens. Marc partage la même manière 
de voir, car il fait dire aux pharisiens; « Moïse a permis 
» d'écrire une lettre de divorce et de répudier », ce qui 
implique l'idée que le mari est libre de se séparer, quand il 
lui plaît. Cela n'était pas exact pour ltfs juifs 1 . 

La question du serment est assez difficile ; les chrétiens 
n'hésitent pas à prêter serment (sauf les quakers dont on 
rit). L'Église catholique tient à la conservation du serment; 
elle condamne seulement l'abus. Les Juifs ont eu toujours 
une si grande vénération pour la formule religieuse du ser- 
ment qu'ils n'en abusent jamais. 11 n'en était pas de même 
chez les païens et ce déplorable usage s'est perpétué jus- 
qu'à nos jours. Mathieu, ne connaissant pas les usages 
juifs, parle en réalité pour les païens. Il est très probable 
qu'il a mal rendu un discours authentique de Jésus, dont le 
sens est impossible h retrouver. 

La 5 e antinomie est bien étrange; elle oppose une for- 
mule juridique à une recommandation morale. Malhieu ad- 
met que la morale juive est fondée sur la loi É du talion. 11 
ne comprend pas que cette formule est donnée comme le 
symbole du droit pénal. Encore aujourd'hui, d'excellents 
esprits croient qu'il n'y a pas de meilleure base pour discu- 
ter rationnellement l'échelle des peines. Dans son ardeur à 
découvrir des oppositions entre l'ancienne et la nouvelle 

1. On sait que les chrétiens orientaux n'ont jamais admis la thèse absolue, 
posée par rËglise romaine : celle-ci a été certainement la véritable interprète 
<le Jésus. 



212 TROISIÈME PARTIE 

Loi, il accuse la morale juive d'être une morale de sauva- 
ges. La Loi et la doctrine avaient érigé en devoir le pardon 
des offenses ; notre auteur l'ignorait. 

La 6' antinomie suffirait pour caractériser le mode de 
composition de tout ce discours; où a-t-il été dit de haïr 
son ennemi? D'après le parallélisme des versels cette règle 
devrait se trouver dans la Bible; l'assertion de Mathieu 
prouve que, de son temps et dans le milieu où il vivait, non 
seulement il y avait déjà une séparation très prononcée 
entre l'Église et la Synagogue, mais que les chrétiens et les 
Juifs vivaient en fort mauvais termes. En admettant que 
Mathieu ait voulu faire allusion à quelques-unes des opi- 
nions peu charitables, émises par des zélateurs contre les 
ffotm, il n'en serait que plus certain qu'il ignorait le vérita- 
ble droit juif. Il aurait pris, pour une proposition reconnue 
dans 1a Synagogue, une opinion isolée et fort contes- 
tée. 

On admet généralement que les discours, insérés dans 
Mathieu, proviennent d'un recueil hébreu très ancien, dont 
on avait fait diverses traductions pour les besoins des Égli- 
ses. Mathieu avait certainement sous les yeux un texte 
corrompu : au verset 22, il a laissé subsister un mot (raka) 
qu'il n'a pas compris et qui n'a de sens dans aucune langue 
connue. 11 me semble bien probable que le verset sur le ser- 
ment est incomplet. 

En admettant l'authenticité des formules morales, mises 
dans la bouche de Jésus, on doit reconnaître que la forme 
du discours appartient certainement à l'Évangéliste : c'est 
lui qui a imaginé de présenter la nouvelle Loi en opposition 
avec l'ancienne. Il n'a pu faire ce travail qu'à une époque 
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où les chrétiens n'étaient plus au courant de la jurisprudence 
juive. 

V. La règle du sabbat. — Le paralytique de Béthesda. — Comment Jésus ex- 
plique la guérison. — Les épis. — L'exemple de David. — La main sè- 
che et l'hydropique. — Raisons dogmatiques qui inspirent les Synopti- 
ques. 

La question du sabbat est souvent discutée dans les 
Évangiles. Pour bien comprendre le problème, il faut se 
reporter à ce que rapporte Jean (V, 8). Jésus voit un para- 
lytique, près de la piscine de Béthesda; c'était un samedi. 
Il lui dit : « Lève-toi, prends ton lit et marche ». Les Juifs 
reprochent au miraculé d'emporter son grabat ; il leur ré- 
pond que Jésus le lui a commandé. Il résulta de ce miracle 
une grande discussion, qui fut encore reprise à la fête des 
tabernacles (VII, 10-25). 

Jésus, dans sa réponse aux zélateurs, s'appuye sur la loi 
de la circoncision; pour circoncire, on viole le sabbat et il 
dit : « Vous m'en voulez, parce que j'ai rendu la santé à un 
» homme tout entier un jour de sabbat ». 

Jean parle d'un autre miracle sabbatique, opéré sur un 
aveugle-né (IX, 1-16). La discussion qui a pu se produire en 
ce moment ne nous est pas connue. 

La loi sabbatique est très formelle dans la Thora; mais 
les docteurs avaient été amenés à chercher des moyens de 
concilier un texte aussi rigide avec quelques-unes des exi- 
gences de la vie. La jurisprudence était extrêmement com- 
pliquée et très mal enchaînée; les docteurs s'en rendaient 
parfaitement compte. Il était de tradition, dans les écoles, 
que ces règles tenaient & nu cheveu. 
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Les guérisons, sauf les cas d'urgence, n'étaient pas ad- 
mises; on devait s'abstenir de tout acle pouvant amener 
une amélioration dans la maladie, aussi bien de la lecture 
d'un verset thaumaturgique, que de l'emploi de remèdes. 
Le fait de guérir le paralytique un jour de sabbat pouvait 
donc à bon droit être critiqué parles rigides. 
, Jésus répond, en arguant de sa dignité hors de pair; il 
n'était ni thaumaturge ni médecin; il était prophète, Fils de 
Dieu (Jean. V, 17-19). Ce qu'il fait, il l'exécute comme une 
image de ce que fait Dieu ; « le Fils ne peut rien faire de lui- 
» même et à moins qu'il ne le voie faire au Père, car ce 
» que celui-ci fait, le Fils le fait également ». Ce n'est pas 
le moment d'examiner le sens de ces fameux symboles du 
Père et du Fils sur lesquels je reviendrai. 

Les docteurs enseignaient qu'en faveur des prophètes 
Dieu avait plusieurs fois levé des interdits. On citait notam- 
ment Élie et Gédéon, qui avaient sacrifié tout à fait en de- 
hors des règles sacerdotales. Jésus dit n'avoir pas fait une 
guérison, mais un acte religieux, aussi compatible avec le 
sabbat que l'accomplissement de la circoncision. Ce raison- 
nement était irréfutable. 

Le fait d'avoir dit d'emporter le lit pouvait donner lieu à 
discussion. La théorie du transport était liée à celle des di- 
vers domaines ; pour un homme couché en plein vent et 
n'ayant pas de demeure, la théorie ordinaire était en dé- 
faut. Aussi voit-on les Juifs ne pas insister sur ce point, pour 
discuter seulement la guérison sabbatique. 

Dans les Synoptiques, la question se présente sous un 
aspect tout différent. Jésus fait mystère de sa dignité; il ne 
la révèle que tardivement à ses disciples et il leur impose 
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le silence, en sorte que l'argumentation présentée dans Jean 
ne pourrait plus s'appliquer. 

Un jour, les disciples traversent un champ de blé, ils 
cueillent des épis et les mangent (Mathieu. XII, 1-8. Marc. 
II, 23-28. Luc. VI 1-5). Le I e Évangéliste ajoute qu'ils agi- 
rent ainsi parce qu'ils avaient faim. Les pharisiens se ré- 
crient; cependant le fait de trier le grain pour le manger 
de suite est autorisé, bien que le triage soit un des 39 tra- 
vaux interdits. 

D'après les trois Synoptiques, Jésus argue de l'exemple de 
David, qui mangea avec ses compagnons les pains de pro- 
position, dans le sanctuaire du Nob (I e Samuel. XXI, 1-7). 
Cet exemple ne prouvait pas grand chose, du moment que 
Jésus ne se réclamait pas de sa dignité prophétique. 

Enfin, selon nos trois auteurs, il aurait dit : « Le Fils de 
» l'homme est maître du sabbat » . Il formulait ainsi une 
déclaration bien hardie, qui aurait dû provoquer des ré- 
clamations et des demandes d'explication. Jésus se désigne 
assez souvent sous ce nom et il semble, en lisant les Évan- 
giles, que cette formule avait un sens bien défini chez les 
Juifs, ce qui n'est pas. On aurait dû lui demander ce qu'il 
entendait par ces mots et comment il prétendait être au- 
dessus du sabbat. 

On trouve, dans Mathieu, une phrase qui donne la clef de 
l'énigme ; Jésus aurait rappelé que les prêtres violent le sab- 
bat pour exercer leurs fonctions et il aurait dit : « Il y a ici 
» quelque chose de plus grand que le Temple ». Il s'agit 
évidemment de sa personne; nous sommes transportés dans 
un ordre d'idées bienéloignéde celui où devaient se placer 
les auditeurs de Jésus . Mathieu pense à l'Épitre aux Hébreux. 
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Toute l'argumentation, donnée par les Évangélistes, ne 
s'adresse pas à des juifs, mais à des chrétiens. 

Examinons maintenant la guéri son de la main sèche 
(Mathieu. XII, 9-14. Marc. III, i-6. Luc. VI, 6-1 1). Jésus 
entre dans une synagogue, où se trouve un homme ayant 
une main sèche. Les pharisiens l'observent, prêts à l'accu- 
ser; il guérit le malade. Il demande s'il est permis un jour 
de sabbat de faire le bien, de sauver la vie à un homme. 

Les docteurs enseignent qu'on peut, un jour de sabbat, 
sauver la vie d'un homme (ce qui n'était pas le cas). Mais 
nos auteurs ne savaient probablement pas cette règle, qui a 
une grande extension pratique. Les docteurs en avaient dé- 
duit la permission d'accoucher une femme, de voyager 
pour chercher une sage-femme et, mus par un senti- 
ment de charité universelle, ils permettaient d'aider une 
bête à mettre bas, de donner à manger et à boire aux ani- 
maux, pour lesquels ce soin est nécessairement journa- 
lier. 

Jésus taande aux pharisiens, s'ils ne retireraient pas 
d'un pui une brebis qui y serait tombée? Le sens qu'il 
faut donner à ces paroles serait discutable, si Luc, à deux 
reprises différentes, n'en avait donné le commentaire. Jé- 
sus guérit une hydropique dans une synagogue (Luc. XIII, 
10-17); le chef de la synagogue lui fait des reproches et lui 
fait observer qu'il aurait pu le faire un autre jour. Jésus 
répond : « Hypocrites ! chacun de vous ne délie-t-il pas son 
» bœuf ou son âne de la crèche, le sabbat, pour le mener à 
» l'abreuvoir? et cette femme, qui est une fille d'Abraham 
» et que Satan tenait liée depuis 18 ans, ne devait-elle pas 
» être déliée de ce lien, même un jour de sabbat? » 
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Une autre fois, chez un pharisien (Luc. XIV, 1-6), il gué- 
rit un hydropique et dit : « Qui de vous, si son fils ou son 
» bœuf vient à tomber dans une citerne, un jour de sabbat, 
» ne l'en retire aussitôt? ». La pensée des Synoptiques me 
paraît bien claire ; Jésus dit aux pharisiens : « Vous êtes des 
» hypocrites, tout préoccupés de vos intérêts; vous ne vous 
» gênez pas pour violer le sabbat par avarice ; vous voulez 
» m'empêcher de faire le bien aux malheureux ce jour-là. » 
L'argumentation est faible, et il n'eût pas été difficile d'y 
répondre. Les pharisiens n'auraient pas été embarrassés 
et ne fussent pas restés interdits devant ces singuliers rai- 
sonnements. 

À mon avis il ne faut pas voir là des récits rigoureuse- 
ment historiques. Dès l'origine, il se produisit dans les Égli- 
ses chrétiennes un mouvement très prononcé contre le res- 
pect du sabbat. Il était indispensable pour la constitution de 
la nouvelle religion que toutes les formes changeassent. 
Les nouveaux docteurs travaillèrent, avec passion, à abolir 
la loi sabbatique; enfin on transporta le repos o atoire 
au dimanche. 

La nouvelle règle ne dut pas s'introduire sans quelques 
luttes ; les chefs des communautés chrétiennes avaient be- 
soin de s'appuyer sur des paroles de Jésus, pour montrer à 
leurs ouailles que Ton n'avait plus besoin de s'inquiéter de 
l'obligation, si souvent rappelée dans l'Àncien-Testament. 
Les Synoptiques, qui avaient reçu, sur ce sujet, des tradi- 
tions tronquées, les ont arrangées adprobandum. La logi- 

* 

que et l'histoire sont complètement sacrifiées aux raisons 
dogmatiques, par suite de ces combinaisons de textes. 
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VI. Le pardon des péchés et la guérison. — Les grandes argumentations de la 
dernière semaine. — Le baptême de Jean. — Le tribut à César. — Le pre- 
mier commandement. — Le Messie. 



Les Synoptiques rapportent la guérison d'un paralytique 
à Capharnaûm (Mathieu. IX, 1-8. Marc. II, 1-12. Luc. Y, 
17-26). Des pharisiens et des scribes assistent au miracle; 
il s'élève une discussion; la question soulevée est de la plus 
haute importance. S'adressant au malade, Jésus lui a dit : 
« Tes péchés sont pardonnes. » Les assistants s'écrient que 
c'est un blasphème et que Dieu seul a le pouvoir de par- 
donner. Jésus répond ces paroles énigmatiques : « Qu'est-ce 
» qui est plus facile de dire : tes péchés sont pardonnes, ou 
» de dire : lève-toi, marche? mais, pour que vous sachiez 
» que le Fils de l'homme a le pouvoir de pardonner les 
» péchés sur la terre, je te dis à toi : lève-toi, prends ton 
» grabat et va-t-en chez toi. » 

Cette scène est fort extraordinaire; on comprend facile- 
ment toutes les objections qu'auraient dû faire les docteurs. 
Suivant l'usage, ils restent sans pouvoir répondre. L'idée, 
qui dirige les Synoptiques, parait facile à saisir; ils sont 
persuadés que les sacrements sont efficaces, non seulement 
au point de vue moral, mais aussi au point de vue matériel. 
Maladie et péché viennent ensemble et disparaissent en- 
semble. 

Dans le 4* Évangile, on ne voit point que Jésus ait jamais 
engagé de discussions de ce* genre, ni même qu'il ait jamais 
fait une déclaration publique sur le pardon des péchés. 
Après le miracle de la piscine (Jean. V, 14) Jésus dit au 
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paralytique guéri : « Ne pèche plus, de peur qu'il ne t' arrive 
» quelque chose de pire. » Jésus parlant aux pharisiens; 
après la guérison de Faveugle-né (Jean. IX, 41) dit : « Si 
» vous étiez aveugles, vous seriez sans péché, mais, comme 
» vous prétendez voir, votre péché subsiste. » Sans aucun 
doute, ces paroles ont surtout un sens symbolique. 

Luc rapporte (VII, 36-50) comment Jésus pardonna à la 
pécheresse ; la scène se passe chez un pharisien et les con- 
vives se bornent à dire entre eux : « Quel est celui qui par- 
» donne même les péchés? » Nous sommes en présence de 
pharisiens créés par l'imagination d'un théologien. 

Durant la dernière semaine passée à Jérusalem, i ésus 
est continuellement accablé de questions. Il n'avait plus 
affaire à des scribes de Galilée, mais aux plus savants doc- 
teurs. Il est extrêmement intéressant de voir comment les 
Synoptiques représentent ces discussions. Elles manquent 
absolument dans le 4° Évangile. 

Les docteurs lui demandent de quelle autorité il agit 
(Mathieu. XXI, 23. Marc. XI, 28. Luc. XX, 2). Jésus répond, 
en demandant si le baptême de Jean vient de Dieu ou des 
hommes. Ses adversaires ne savent que lui dire, ce qui 
revient à les supposer bien naïfs. Cette question avait dû 
être discutée ; si Jean avait réellement eu l'importance que 
lui attribuent lés Évangiles, les docteurs devaient être pré- 
parés. D'ailleurs, tout prophète qu'il pût être, Jean ne pou- 
vait établir une règle de ce genre comme venant de Dieu. 

Les docteurs croyaient que toute la Loi avait été donnée 
sur le mont Sinaï; les règles de prudence, établies par les 
rabbins, n'étaient pas des lois ayant la prétention de venir 
de Dieu. Pour les contemporains de Jésus, le baptême ne 
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pouvait être qu'un acte symbolique, ou une forme de mor- 
tification, mais ce n'était pas un acte sacramentel venant 
de Dieu. Cette dernière manière de voir les choses devint 
plus tard celle des chrétiens et nos auteurs ont transporté 
les idées de leur milieu dans le monde juif. 

Des gens, qui cherchent à tendre un piège à Jésus, lui de- 
mandent s'il est permis de payer le tribut à César (Mathieu. 
XXII, 15-22. Marc. XII, 13-17. Luc. XX, 20-26). Jésus, 
après avoir regardé la pièce marquée à l'effigie impériale, 
dit : « -Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui 
» est à Dieu. » Suivant Mathieu et Marc, il y avait là des 
Hérodiens dont la présence est assez difficile à expliquer à 
Jérusalem. 

Il y avait si longtemps que les Juifs payaient l'impôt à des 
souverains étrangers, que la question ne pouvait faire de 
doute à cette époque [sauf, peut être, dans quelques confré- 
ries de zélotes]. M. Renan estime avec raison que cette 
scène est antidatée. 

On croit posséder, dans la tradition talmudique, une pa- 
role de Jésus, au sujet d'argent impur : il faisait l'application 
du verset de Michée (I, 7) : « le salaire de la prostitution re- 
» deviendra salaire de prostitution * ». 11 y a une analogie 
frappante avec le cas actuel. La pièce idolâtrique de César, 
venant du commerce avec les païens, doit rentrer au trésor 
des païens. Idolâtrie, abomination et prostitution sont syno- 
nymes; les disciples de Jésus ont pu, très facilement, don- 
ner une forme plus concrète à sa parole. 

Le récit des Synoptiques montre qu'à leur époque on re- 
gardait chez les Juifs l'impôt comme odieux: cela nous re- 

t. L'Évangile de Mathieu, par Elie Soloweyciyk. 
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porte au temps où les Juifs étaient soumis à un cens spécial, 
qui leur était d'autant plus pénible, qu'ils devaient verser 
au trésor impérial ce qu'ils payaient, autrefois, au trésor du 
Temple. On sait qu'ils étaient d'ailleurs vexés de mille ma- 
nières au sujet de cette capitation. Nos auteurs ont trans- 
porté à l'époque de Jésus une situation qu'ils avaient sous 
leurs yeux. 

Les pharisiens, étonnés de la réponse de Jésus, délè- 
guent un docteur pour l'interroger (Mathieu. XXII, 34-40. 
Marc. XII, 28-34). Il semblerait que nous allons assister à 
un tournoi de dialectique. Les pharisiens lui demandent 
quel est le premier commandement; Jésus répond en citant 
les premières paroles de la prière du Schéma (Deut. VI, 4-5) 
et il ajoute que le sçcond commandement est d'aimer son 
prochain comme soi-même (Lévit. XIX, 18). Le docteur 
admire ces réponses et nul n'ose plus l'interroger. 

Jésus pose à son tour une question aux pharisiens 
(Mathieu. XXII. 41-46. Marc. XII, 35-37. Luc. XX, 41-44). 
Il leur demande comment on peut concilier l'opinion qui 
fait du Messie un fils de David avec le psaume CX, où 
David appelle le Messie son Seigneur. On ne peut lui ré- 
pondre . 

Il est difficile d'imaginer une représentation plus fausse 
de ce qui se serait passé, si vraiment ces discussions avaient 
eu lieu sur le terrain de l'interprétation de la Loi et de 
F exégèse subtile, les docteurs de Jérusalem ne craignant 
personne. Les Synoptiques, fidèles à leur système, créent 
une société juive de fantaisie, incapable de comprendre le 
premier mot des textes bibliques. 

Les Synoptiques ne connaissaient pas les écoles juives; 
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ils ont usé d'un procédé fréquemment employé chez les 
Grecs; ils ont mis en présence le Maître et des représen- 
tants imaginaires des anciennes doctrines . La forme dialo- 
guée, l'opposition des thèses, toute l'enveloppe leur appar- 
tient en propre. Us étaient trop loin des événements pour 
pouvoir conserver une apparence de vie à leurs récits. Ce 
défaut n'existe pas dans le quatrième Évangile. 



CHAPITRE III 



LA PRIMITIVE SYMBOLIQUE 



I. Symbolique juive. — Causes de son indétermination. — Les anges. - 
Les attributs. — Ézéchiel.— La prétendue idolâtrie des Talmudistes.— L'Apo- 
calypse. 



La symbolique juive est d'une étude extrêmement diffi- 
cile, parce qu'elle n'a aucune attache avec les idées grec- 
ques. Le principe fondamental du mosaïsme empêchait de 
créer une mythologie, analogue à celle des païens. La di- 
vinité ne pouvait se décomposer, pour donner naissance à 
des personnes complètement distinctes. J'ai déjà montré 
par quels moyens Moïse avait, dès l'origine, rendu le poly- 
théisme impossible. 

Les Juifs ne pouvaient être ni peintres, ni sculpteurs; il 
leur était impossible de donner une forme précise aux ima- 
ges de la poésie. J'ai déjà signalé cette insuffisance, à pro- 
pos de l'interprétation du Cantique des Cantiques. La dif- 
ficulté d'établir un dessin est bien grande, quand il s'agit 
tle se rendre compte des images qui se trouvent dans les 
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livres des prophètes. 11 résulte de là une très grande indé- 
termination. 

Dès cette époque les Juifs avaient une angélologie très 
compliquée. Ce n'était pas sans peine que la doctrine des 
anges s'était introduite. Il y avait encore des docteurs qui 
la rejetaient, mais elle avait définitivement acquis droit de 
cité et elle devait se développer de plus en plus. 

Les contemporains de Jésus admettaient l'existence d'an- 
ges personnels, formant une espèce de Cour céleste. Le 
livre de Daniel avait consacré cette doctrine par des textes, 
acceptés dans les synagogues. 

11 y avait une autre série de personnages, purement sym- 
boliques, d'origine bien juive. On s'était habitué à parler 
des attributs de Dieu, comme d'êtres ayant une existence 
réelle. 

On connaît la fameuse description de la sagesse, dans le 
livre de la Sapience ; mais on peut contester le caractère 
purement juif de cette œuvre, composée en pays grec et re- 
jetée du Canon hébraïque. 

D'autre part, je ne crois pas qu'il soit prudent de se ser- 
vir, dans cette étude, des théories de la Cabbale. Leur date 
est trop incertaine. 

On a souvent soutenu que le quatrième Évangile était 
d'origine grecque, parce qu'il y est parlé du Logos. Les dif- 
férences qui existent entre la théorie johannique et les thè- 
ses de Philon sont énormes. 

M. Renan, dans sa Vie de Jésus, dit (p. 257): « Cette théo- 
» rie du Logos ne renferme pas d'éléments grecs. Les rap- 
» prochements qu'on a faits avec YHonover des Parsis sont 
» aussi sans fondement. » Et plus loin (p. 258) : « La Sa- 
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» gesse de Dieu, la Parole de Dieu, deviennent des person- 
» nés distinctes. C'est le germe du procédé qui a engendré 
» les Sephiroth de la Cabbale, les Œons du gnosticisme, 
» les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie sèche, 
» à laquelle le monothéisme est obligé de recourir, quand il 
» veut introduire en Dieu la multiplicité. » 

Dans Y Eglise chrétienne, il semble revenir un peu sur ses 
premières affirmations et attribuer une certaine influence 
àPhilon. 

Je crois qu'il faut s'en tgnir à l'origine purement juive du 
symbolisme johannique. On n'a pas assez remarqué les 
affinités qui existent entre l'œuvre d'Ézéchiel et le qua- 
trième Évangile. L'étude attentive du livre du grand pro- 
phète est indispensable pour qui veut bien comprendre 
saint Jean. 

Lors de la première vision, Ézéchiel dit que X Esprit de 
Y être était dans les roues du Char; il voit l'image de la 
Majesté de l Eternel. 11 est enlevé par la Force de Dieu. 
Dans la vision des ossements, il appelle le Souffle qui vient 
ressusciter les morts. 

Ces formules devinrent rapidement populaires et leur 
emploi (pour ne pas dire leur abus) se répandit dans les éco- 
les. Certains docteurs protestaient et interdisaient à leurs 
élèves de commenter le Char d'Ézéchiel. 

Quelquefois, il semblerait que les Juifs eussent aban- 
donné leur principe ; mais il faut toujours bien se mettre 
dans l'esprit que cène sont là que des symboles, que l'on 
composait avec la plus grande liberté. 

On a beaucoup de peine à bien entendre ces abstractions. 
Il est encore bien plus difficile de se rendre compte d'au- 

13 
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très symbolismes, que nous a transmis la tradition. Les 
vieux livres bibliques avaient souvent des allures anthropo- 
morphiques, mais les docteurs avaient mis tous leurs soins 
à détruire toute apparence d'idolâtrie chez les Juifs. 

On pourrait, à première vue, conclure de certains livres 
juifs qu'il y a eu un mouvement de retour vers les concep- 
tions païennes . Lorsqu'au moyen âge on signala que, d'a- 
près le Talmud de Babylone, Dieu porte des phylactères, on 
cria au blasphème. Suivant d'autres docteurs, Dieu se sou- 
met à la Thora, il prie, il a porté le deuil sept jours pour 
le monde, etc. 

D'après Ézéchiel (XX, 9), Dieu n'extermine pas les Juifs 
infidèles, par égard pour son nom, afin qu'il ne soit pas 
avili. » Dans le même chapitre, le prophète fait dire à Dieu, 
irrité contre les Juifs: « Aussi leur dounai-je des préceptes 
» qui n'étaient pas bons et des commandements qui n'amè- 
» nent pas à la vie... C'est que je voulais les mettre dans la 
» désolation pour qu'ils reconnussent que moi je suis l'Éter- 
» nel. » Le grand prophète usait d'une licence, pour la- 
quelle il avait le droit d'invoquer des manières de parler 
employées dans les vieux livres bibliques. 

Cette symbolique a fait le désespoir des docteurs chré- 
tiens, obligés d'expliquer, tant bien que mal, les livres ca- 
noniques ; ils ont jeté l'anathème sur les ouvrages talmudi- 
ques dont ils ne pouvaient comprendre le sens. L'inaptitude, 
acquise de longue date, à représenter, par des formes plas- 
tiques, les choses pensées, a permis aux Juifs d'avoir une 
liberté extraordinaire dans leur langage. Ils ne songent ja- 
mais à la réalisation matérielle des images qu'ils évo- 
quent. 
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L'existence de la théorie du Verbe, chez les contemporains 
de Jésus, est démontrée par le témoignage de l'Apocalypse 
(XIX, 13). L'auteur est uniquement nourri de la littérature 
juive, il connaît parfaitement les prophètes et on ne'trouve 
dans son œuvre rien de philonien. 11 y a dans tout l'ouvrage 
une certaine recherche en vue d'affirmer le caractère hébraï- 
que de la révélation : il n'y a pas une image qui appartienne 
à l'art grec. 



II. Le Fils de l'homme. — Le symbole d'hzéchiel. — Le médiateur et la vic- 
time symbolique. — Le Fils de Dieu. — Le Saint de Dieu. — Les Fils de 
Dieu. — Dignité de Jésus, d'après saint Jean et saint Paul, 

L'expression Fils de F homme nous est familière, mais il 
ne paraît pas qu'elle fût employée, chez les Juifs, pour dési- 
gner le Messie. Mathieu (XVI, 13) semble faire une distinc- 
tion entre les deux formules ; Jésus se désigne par le nom 
de Fils de l'homme et ses disciples ignorent cependant en- 
core qu'il est le Christ. 

* Je vais d'abord examiner le témoignage du quatrième 
Évangile ; le mot de Fils de l'homme n'y est pas souvent 
employé. 

Lorsque Dieu s'adresse à Ézéchiel, il l'appelle Fils de 
l'homme. Le prophète n'est pas seulement le porte-parole 
de Jéhova, il est aussi justicier et victime symbolique. Au 
chapitre XXI il semble certain que c'est Ézéchiel qui tient 
l'épée; nous voyons, au chapitre IV, Dieu lui imposer une 
dure pénitenoe, pendant laquelle il porte en figure les ini- 
quités d'Israël. 

Jésus déclare, généralement, qu'il exécute, purement et 
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simplement, sur la terre, les actes de Dieu. On a vu qu'il 
emploie cet argument pour se justifier d'une guérison sab- 
batique. Le Fils de l'homme est un médiateur délégué par 
Dieu (Jean. V, 26-27) : « Car de même que le Père a la vie en 
» lui-même, de même il a donné au Fils d'avoir la vie en 
» lui-même, et il lui a donné le pouvoir de juger parce qu'il 
» est Fils de l'homme » et plus loin (VI, 27) : « Tâchez 
» de vous procurer une nourriture qui subsiste en vie éler- 
» nelle, celle que le Fils de l'homme vous donnera; car 
» c'est lui que le Père, Dieu, a marqué de son sceau « et 
(VI, 53): « A moins que vous ne mangiez la chair du Fils 
» de l'homme, vous n'aurez point la vie en vous-même; » et 
(VIII, 28) : « Quand vous aurez exalté le Fils de l'homme 
» alors vous reconnaîtrez qui je suis, que je ne fais rien 
» par moi-même, mais que je prêche comme le Père me 
» l'a enseigné. » 

Jean mélange souvent les expressions de Fils de l'homme 
et de Fils de Dieu. Quand il emploie la première, c'est 
qu'il veut faire ressortir davantage le rôle de médiateur joué 
par Jésus. 11 doit être revêtu d'une forme corporelle, sem- 
blable à la nôtre, pour pouvoir entrer en relation directe 
avec les hommes. 11 se donne alors surtout comme un 
prophète, en relation continue avec Dieu. 

La théorie du Fils de Dieu se présente, dans Jean, d'une 
manière plus intéressante que dans les Synoptiques. Dès 
le commencement, Nathanaël (I, 50) appelle Jésus Messie 
et Fils de Dieu. Dans les Synoptiques, c'est Pierre, qui, par 
une révélation spéciale, reconnaît ces qualités à Jésus, 
après qu'il a accompli de nombreux miracles. 

Après le miracle de la piscine, les Juifs veulent tuer 
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Jésus, parce qu'il parle de Dieu comme de son Père ; il dé- 
veloppe un long sermon. 11 apprend que le Fils ne fait que 
ce que le Père lui montre (Jean. V, 19-47); que, s'il juge, 
c'est d'après la volonté de celui qui l'a envoyé; que, si la 
Parole de Dieu ne demeure pas chez les Juifs, c'est qu'ils 
ne croient pas à celui qui l'a envoyé. 

Dans la synagogue de CapharnaUm (VI, 27-58) Jésus 
expose le symbole du pain de la vie, sur lequel il y aura à 
revenir plus loin. Il vient accomplir la volonté de celui qui 
l'envoie; il ressuscitera ceux qui croient en lui. Lui seul 
a vu Dieu, il vit par lui et quiconque mangera sa chair vivra. 
Ce discours paraît difficile à entendre à plusieurs disciples 
qui le quittent. Pierre lui dit: « Tu as des paroles de vie 
» éternelle, nous avons reconnu que tu es le Saint de 
» Dieu. » On remarquera que Pierre n'ose pas employer 
le mot de Fils de Dieu. Cette expression choquait évidem- 
ment une oreille juive et l'on n'était pas encore habitué, chez 
les disciples de Jésus, à la considérer comme identique à 
celle de Messie. [On voit combien nous sommes loin des 
Synoptiques, qui font employer cette formule parle grand- 
prêtre.] 

A la fête des tabernacles, nous trouvons un grand dis- 
cours de Jésus contre les Juifs incrédules (VIII, 12-59). Il 
se déclare la lumière du monde; il n'est pas de ce monde; 
les Juifs se disent fils d'Abraham et de Dieu et il leur ré- 
pond: « Si Dieu était votre Père vous m'aimeriez, car c'est 
» de Dieu que je suis issu et que je viens, car je ne suis pas 
» venu de mon propre chef, c'est lui qui m'a envoyé. Vous 
» avez le diable pour père et ce sont les desseins de votre 
» père que vous voulez acccomplir. » 
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Mois, de toutes ces discussions publiques, la plus cu- 
rieuse est celle qui a lieu à l'époque de la dédicace (X. 25- 
39). Des zélateurs, irrités de l'entendre parler du Père, l'ac- 
cusent de blasphème et Jésus leur répond : « N'est-il pas 
» écrit dans votre Loi : Moi je dis vous êtes Dieux? Si elle a 
» pu appeler Dieux ceux auxquels cette parole de Dieu s'a- 
» dressait, comment pouvez-vous dire de moi, que le Père 
» a consacré et envoyé dans le monde, que je dis un blas- 
» phème parce que j'ai dit: Je suis le Fils de Dieu... Croyez 
» en mes œuvres afin d'apprendre et de reconnaître que le 
» Père est en moi et que moi je suis dans le Père. » Ces 
explications atténuaient les conséquences qu'on pouvait 
tirer de ses précédents discours; cependant les auditeurs 
continuent à le menacer et il se retire. 

L'expression Fils de Dieu n'est pas absolument inconnue 
dans les ouvrages juifs, mais elle est entendue d'une ma- 
nière toute symbolique. D'habitude, l'alliance de Dieu et de 
son peuple est représentée sous l'image du mariage, mais 
elle est aussi quelquefois figurée comme une relation de 
père à fils, comme par exemple dans le Deuléronome 
(XIV, 1) : « Vous êtes des enfants pour l'Éternel. » La sym- 
bolique juive est si hardie que cette expression n'aurait pas 
choqué les auditeurs, si Jésus n'avait, tant de fois, parlé de 
Dieu comme de son père et déclaré que le nom de Fils de 
Dieu lui appartenait en propre. 

La formule a eu un double sens, dans le premier chris- 
tianisme. Suivant un symbole exposé dans Jean (III, 3-9) et 
beaucoup développé dans Paul, les hommes doivent renaî- 
tre pour entrer dans le royaume des cieux. D'après Paul, les 
croyants deviennent: « enfants de Dieu... cohéritiers du 
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» Christ, si toutefois nous souffrons avec lui, pour être aussi 
» glorifiés avec lui » (Romains. VIII, 17). 

Il est clair, cependant, que Jésus occupe un rang à part 
parmi les enfants de Dieu; mais Jean et Paul évitent ce qui 
pourrait blesser les idées sévèrement monothéistes de leurs 
lecteurs juifs: A plusieurs reprises, l'apôtre des gentils 
exprime l'idée de la subordination de Jésus à Dieu. On peut 
citer comme exemples (Éphésiens 1,17): « Pour que le Dieu 
» de notre Seigneur J. C, le Père de gloire, vous donne un 
» esprit de sagesse..: » — (I re Corinthiens III, 23) « Vous 
» êtes à Christ et Christ est à Dieu. » — (id XI, 3) « Le 
» chef de tout homme c'est le Christ, le chef de la femme 
» c'est son mari, et le chef de Christ c'est Dieu... » — (Phi- 
lippiens. H, 8-1 i). «Jésus s'humilia et fut soumis jusqu'à la 
» mort; c'est aussi pour cette raison que Dieu Ta élevé 
» jusqu'au plus haut degré et lui a octroyé un nom au-des- 
» sus de tout autre nom, afin qu'au nom de Jésus fléchis- 
» sent tous les genoux... et que toute langue confesse que 
» J. C. est le Seigneur à la gloire de Dieu le Père. » 

Il est curieux de rapprocher du quatrième Évangile ces 
*ormules pauliniennes. Puisque Paul était un docteur pha- 
risien, sa symbolique devait avoir une forme juive pro- 
noncée. Dans Jean, on trouve également la même préoccu- 
pation; après la résurrection, Jésus dit àMarie-Magdeleioe: 
» Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et 
» votre Dieu » (Jean, XX, 17) . 

Le rang éminent, occupé par Jésus, provient de ce qu'il 
est un prophète d'une espèce tout particulière. Les pro- 
phètes classiques exprimaient, à certains moments, les or- 
dres de Dieu; mais ils n'étaient pas tout le temps sous Fin- 
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fluence de l'Esprit. De plus, leur communication avec Dieu 
ne consistait guère que dans la déclaration des oracles. 
Jésus, au contraire, est comme le miroir de l'activité divine. 
Il ne cesse d'être conduit par la Parole. 11 ne fait et ne dit 
rien, qui ne vienne de l'Éternel. Celte doctrine esta plu- 
sieurs reprises exposée dans Jean. 

Cette communication réelle et permanente est exprimée 
par un beau symbole (I, 52); Jésus dit: 

« Vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu monter 
» et descendre sur le Fils de l'homme. » A ce titre Jésus 
est évidemment par excellence le Fils de Dieu. 

A cette époque, vivait chez les Samaritains un faux pro- 
phète, Simon, que ses disciples appelaient « la grande force 
« de Dieu ». Cet homme, qui a joué, dans la littérature 
apocryphe chrétienne, un rôle si considérable, avait fait 
déjà pas mal de bruit. Je crois que les Juifs faisaient allu- 
sion à ce Simon, quand ils disaient à Jésus qu'il était un 
Samaritain (Jean. VIII, 48). Il venait de leur expliquer qu'il 
sortait de Dieu, tandis que ses adversaires étaient les fils du 
démon . 

Ce symbolisme n'était pas sans créer de graves embarras 
aux auditeurs. Ils n'étaient pas tous préparés à suivre Jésus 
dans ces développements. Nous voyons, dans Jean, qu'à 
plusieurs reprises il scandalise vivement des Juifs, qui pren- 
nent son langage dans le sens littéral et auxquels il est 
obligé d'en expliquer le sens; il est vrai qu'il ne s'agit que 
de gens grossiers. 

Les disciples ont grand peine à accepter la nouvelle doc- 
trine. Au dernier repas, Philippe demande avoir le Père 
(Jean. XIV, 8); Jésus répond en exposant que le Père de- 
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meure en lui, parlant et agissant (9-H). Vers la fi» de son 
entrelien avec ses disciples ceux-ci disent: « Nous croyons 
» que tu es issu de Dieu », et Jésus répond: « A cette heure 
» vous croyez..., je ne suis pas seul, carie Père est avec 
»> moi... moi, j'ai vaincu le monde » (XVI, 31-33). 



IU. Le Fils de Dieu dans Saint Mathieu. * La révélation de Saint Pierre. — 
Les guérisons des démoniaques. — Le Saint-Esprit. — La Pentecôte et la 
çlossolalie. — Le baptême de Jésus. — Les voix célestes. 

Les Synoptiques n'emploient pas très fréquemment 
l'expression Fils de Dieu. A leur époque, on élait habitué 
à l'identifier avec celle de Christ: aussi n'entrent-ils pas, 
comme saint Jean, dans de longues explications. 

Je vais donner des exemples de leur manière de faire : 
on verra que Jésus n'aurait pu parler de la sorte qu'à des 
chrétiens. 

(Mathieu. Vil, 21) : « Ce ne sont pas ceux qui me disent : 
« Seigneur! Seigneur! qui entreront dans le royaume des 
» cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Père cé- 
» leste. » 

(Mathieu. X, 32) : « Quiconque se déclarera pour moi à la 
» face des hommes, moi je me déclarerai pour lui à la face 
» de mon Père céleste ; mais quiconque me reniera h la face 
» des hommes, moi aussi, je le renierai à la face de mon 
» Père céleste. » 

(Mathieu. XI, 25-28) : « Je te rends grâce, 6 mon Pèr*, 
» maître du ciel et de la terre, de ce que tu as caché 
» ces choses aux sages et aux savants et de ce que tu les 
» as révélées aux enfants.... Toutes choses m'ont été 
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)> transmises par mon Père; nul ne connaît le Fils si ce 
» n'est le Père^ et nul ne connaît le Père si ce n'est le Fils 
» et celui à qui le Fils veut le révéler. » 

Luc (X, 22) répète le même discours. 

Lorsque Jésus demande à ses disciples ce que le peu- 
ple galiléen pense de lui, ils disent qu'on le prend pour 
Jean-Baptiste, Élie, Jérémie ou un ancien prophète ressus- 
scité. Alors Pierre lui dit, selon Marc (VIII, 29) et Luc 
(IX, 20), qu'il est le Messie. Selon Mathieu (XVI, 16), il au- 
rait dit : « Tu es lç Christ, le fils du Dieu vivant. » Jésus 
déclare que cette parole a été révélée à l'apôtre par son 
« Père qui est aux cieux » (Mathieu XVI, 17). 

Jésus annonce à ses disciples qu'on verra le Fils de 
l'homme venir dans la gloire de son Père, avec les saints 
anges (Mathieu. XVI, 27. Marc. VIII, 38). Luc (IX, 26) ren- 
force encore l'expression. en disant : « dans sa gloire et dans 
» celle de son Père et des saints anges », ce qui semble 
placer Jésus dans une sphère distincte, mais très analo- 
gue à celles du Père. 

Lors du baptême de Jean et de la Transfiguration, des 
Voix célestes se font entendre : « Celui-ci est mon Fils 
» bien-aimé. » 

Les trois Synoptiques attachent une très grande impor- 
tance aux guérisons démoniaques et aux déclarations faites 
par les démons, en sortant des corps de leurs victimes. 
Marc (III, H), parlant de nombreuses guérisons, dit que les 
» esprits impurs, quand ils le voyaient, se jetaient à sa ren- 
» contre, en s'écriant: Tu es le Fils de Dieu. » Luc (IV, 40- 
41) rapporte que les démons, en sortant, criaient: « Tu es 
» le Fils de Dieu. » Mais Jésus leur imposait silence parce 
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qu'ils savaient qu'il était le Messie. 11 est clair que, pour 
notre auteur, Messie et Fils de Dieu sont des expressions 
synonimes. 

Les trois auteurs racontent, presque en termes identi- 
ques, l'histoire du démoniaque de Gadara. Quand Jésus 
approche, le malheureux se prosterne devant lui, en lui 
criant : « Qu'y-t-il entre nous et toi, Fils de Dieu? » (Ma- 
thieu. VIII, 29), et selon Marc (V, 7) et Luc (VIII, 28): 
« Qu'y a-t-il entre moi et toi, Jésus, Fils du Dieu suprême? » 

Le Saint-Esprit était connu des Juifs, mais il prit chez 
les chrétiens une place particulière. Le quatrième Évangé- 
liste admet, suivant la tradition de la Synagogue, que 
l'Esprit était absent de la nation \ Lorsque le Baptiste voit 
Jésus, il lui rend le témoignage qu'il baptisera dans le 
Saint-Esprit. 

Jésus dit à Nicodème (Jean. 111, 5) : « A moins que quel- 
» qu'un ne naisse d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans 
» le royaume de Dieu. » 

L'Évangéliste, commentant un autre discours de 
Jésus, s'exprime ainsi : « 11 disait cela de l'Esprit que 
» devaient recevoir ceux qui croiraient en lui ; car il 
» n'y avait pas encore d'Esprit, Jésus n'étant pas encore 
» glorifié. » (VII, 39). Durant la dernière soirée, il dit à ses 
disciples : « Quand sera venu l'assistant que je vous en* 
» verrai de la part du Père, l'Esprit de vérité, qui procède 
» du Père, c'est lui qui me servira de témoin,.. » (XV, 26). 

Après la résurrection, il apparaît aux apôtres : « 11 souflla 
» sur eux, et leur dit : recevez l'Esprit-Saint ; si vous re- 

i. Le Saint-Esprit était absent du second Temple, d'après les Talmudistes. 
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» mettez les péchés à quelqu'un, ils lui seront remis » 
(XX, 23). 

Dans les Synoptiques, il est fait rarement mention de 
l'Esprit: cependant, il descend sur Jésus au moment du 
baptême de Jean. Dans un discours, rapporté par les trois 
Evangélistes, Jésus dit qu'il n'y aura point de pardon pour 
celui qui injurie le Saint-Esprit (Mathieu. XII, 32. Marc. 111, 
30. Luc. XII, 10). D'après le premier et le dernier, les in- 
jures contre le Fils de l'homme sont pardonnables. 

Les Actes se rattachent très intimement aux Synopti- 
ques : nous y lisons le récit de plusieurs effusions du Saint- 
• Esprit : la première eut lieu le jour de la Pentecôte (Actes. 1 1, 
1-4): a II vint du ciel un bruit, semblable à celui d'un vent 
» violent, et il leur apparut comme des langues de feu divi- 
» sées, et il s'en posa sur chacun d'eux; et ils furent tous 
» remplis du Saint-Esprit. » Les apôtres, à leur tour, par 
l'imposition des mains, transmettent l'Esprit aux disciples 
qui ne Font pas reçu directement (VIII, 17). Cette infusion 
se manifeste par la glossolalie et le délire prophétique. 

Pierre explique aux Juifs ce qui vient de se passer, leur 
rappelle que Joël avait prédit que, dans les derniers jours, 
tous les hommes deviendraient prophètes. La lecture des 
Épitres de Paul montre quelle importance, dans le premier 
christianisme, eurent les prophètes et ceux qui parlaient 
en gloses (I" Corinthiens. XII, 29). H y eut comme 
une renaissance du vieil esprit d'Israël, mais cela fut court. 
La théologie des Pères grecs vint bientôt arrêter ce mou- 
vement, qui avait d'ailleurs dégénéré, en passant chez un 
peuple qui n'avait aucune notion de la littérature natio- 
nale des Hébreux. 
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Les Synoptiques ne connaissaient ces manifestations 
prophétiques que par la tradition ; elles avaient cessé dans 
les communautés orthodoxes 1 . 

Après le baptême, le Baptiste dit: « J'ai vu l'Esprit des- 
» cendre du ciel comme une colombe, et s'arrêter sur lui, 
» et moi je ne le connaissais pas, mais celui qui m'a en- 
» voyé baptiser dans l'eau, m'a dit: Celui sur lequel lu 
» verras l'Esprit descendre et s'arrêter, c'est lui qui bapti- 
» sera dans l'Esprit-Saint. Je l'ai vu et j'atteste que c'est 
» lui qui est le Fils de Dieu » (Jean. I, 32-34). Ici, Jean 
raconte une vision conçue dans le sens de celles des pro- 
phètes; l'Esprit est symbolisé sous une forme visible, seu- 
lement pour le voyant. 

Mathieu (III. 16-17) et Marc (I. 10-11) rapportent qu'au 
moment où Jésus sortait de l'eau, il vit les cieux s'ouvrir, 
l'Esprit descendre sur lui comme une colombe ; une voix 
retentit qui dit : « Celui-ci est mon fils bien-aimé. » On ne 
comprend pas bien cette scène ; il paraît impossible que 
Jésus voie seul l'Esprit. Quant à la Voix céleste, il est certain 
que nos auteurs se figurent qu'elle s'était fait distinctement 
entendre aux assistants. Luc (III, 22) représente l'Esprit 
comme ayant apparu à l'assemblée, sous la « forme corpo- 
» relie d'une colombe ». H établit évidemment une analogie 
entre ce phénomène et celui des langues de feu de la Pente- 
côte. Je pense que les deux autres auteurs ont, au fond, 
voulu dire la même chose que Luc et que, pour eux, l'appa- 
rition était bien matérielle. 

Les Voix célestes n'étaient pas inconnues des Juifs, et 

i. Dans l'Épi tre de Clément Romain aux Corinthiens, on voit que cet an- 
cien enthousiasme avait créé beaucoup d'abus, à la un du I er siècle. 
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elles sont quelquefois citées dans le Talmud, comme ayant 
décidé entre deux docteurs. Mais il est difficile de savoir 
ce que c'est au juste ; les Talmudistes craignaient de trop 
approfondir ces questions. Ils en parlent comme de choses 
mystérieuses et se gardent bien de préciser. On sait avec 
quelle hésitation les docteurs s'occupaient des textes d'Ézé- 
chiel sur le char céleste. 

Dans Jean (XII, 28), on trouve une de ces manifesta- 
tions dont le récit offre le plus grand intérêt. Jésus parlant 
à Jérusalem, après son entrée triomphale, une Voix céleste 
se fait entendre : « Je l'ai glorifié et le glorifierai encore. » 
L'Évangéliste n'admet pas, comme les Synoptiques, que le 
peuple a entendu articuler un discours et il met en garde 
ses lacleurs contre celle interprétation trop matérielle. 
Parmi les auditeurs, les uns disent qu'il a tonné, d'autres 
qu'un ange a parlé à Jésus. Jean était trop au courant des 
idées juives pour matérialiser une manifestation aussi 
sainte. 



IV. La nourriture céleste. — Le sermon de Capharnaùm. — La vigne. — La 
Cène d'après saint Paul. — Importance du sacrement d'après saint Paul. 
— La multiplication des pains. — La trahison de Judas. — L'agonie de 
Gethsémané. 



Le quatrième Évangile ne renferme pas l'institution du 
sacrement eucharistique ; mais il semble bien que Jean 
nous a conservé plusieurs discours très importants de Jésus 
sur cette question. 

On se rappelle que, dans le livre d'Ézéchiei (III, 1-3), le 
prophète mange le rouleau que Dieu lui présente. 
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Chez les Samaritains, Jésus dit : « J'ai pour nourriture 
» un aliment que vous ne connaissez pas;... ma nourri- 
» tureest que je fasse la volonté de celui qui m'a envoyé 
» et que j'accomplisse son œuvre » (IV, 32-34). 

À Capharnaum, il développe davantage ce symbolisme 
(VI, 27) : « Tâchez de vous procurer, non une nourriture qui 
» périt, mais la nourriture qui subsiste dans la vie éter- 
» nelle, celle que le Fils de l'homme vous donnera. » 
(VI, 33-35). « Le pain de Dieu, c'est celui qui descend du 
» ciel et qui donne la vie au monde... C'est moi qui suis 
» le pain de la vie ; celui qui vient à moi n'aura plus 
» faim, et celui qui croit en moi n'aura plus soif. » (VI, 
53-58). « A moins que vous ne mangiez la chair du Fils de 
» l'homme et que vous ne buviez son sang, vous n'aurez pas 
» la vie en vous-même. Celui qui mange ma chair et boit 
» mon sang a la vie éternelle.... Celui qui mange ma 
» chair et boit mon sang, demeure en moi et moi en lui...' 
» Tel est le pain qui est descendu du ciel. » 

À la fête des tabernacles, il dit, dans le Temple (VII, 38) : 
« Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi ! Celui qui croit 
» en moi, des fleuves d'eau vive, comme dit l'Écriture, 
» jailliront de son sein. » L'Êvangélisle explique que cette 
figure a trait à l'Esprit-Saint. 

Dans le dernier repas, nous ne trouvons pas de discours 
de Jésus, se rapprochant de ceux que lui font tenir les 
Synoptiques. Il compare ses disciples aux sarments, et 
il dit : « Demeurez en moi et moi je demeurerai en vous, » 
(XV, 4.) 

La quatrième Évangéliste a omis, évidemment à dessein, 
la formule sacramentelle. L'institution de la Cène serait 
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difficile à nier. Dans la première Épitre aux Corinthiens 
(Xï, 23-26), Paul dit qu'il a appris du Seigneur que, dans la 
dernière nuit, Jésus rompit le pain en disant: « Ceci est 
» mon corps, qui est pour vous, faites ceci en mémoire de 
» moi », et qu'il prit la coupe en disant : « Cette coupe est 
» la nouvelle alliance de mon sang, faites ceci en mémoire 
» de moi, aussi souvent que vous en. boirez. » C'eût été 
beaucoup d'audace pour lui d'inventer une pareille scène. 
11 devait y avoir une tradition dans l'Église naissante, puis- 
que, d'après l'apôtre, les Corinthiens célébraient déjà le 
repas du Seigneur. 

Les Synoptiques rapportent des paroles très analogues à 
celles de Paul. 

Le silence du quatrième Évangile est inexplicable, quand 
on admet le système de la critique moderne: si ce livre 
avait été écrit au II m ' siècle, dans un but dogmatique, il 
n'eût pas manqué de parler de ce sacrement, qui était re- 
connu dans toute l'Église primitive. 

11 est évident que Jean a écrit, avant l'apparition de la 
première Épitre de Paul aux Corinthiens. A cette époque, les 
chrétiens faisaient encore mystère de la Cène ; les paroles 
ne devaient pas être révélées. Paul n'a pu les livrer à la pu- 
blicité, qu'en s'autorisanl d'une révélation spéciale : il ne 
les a pas reçues delà tradition, mais de Dieu même. 

Dès les premiers temps, le repas du Seigneur acquit une 
très grande importance. Les docteurs juifs croyaient que 
les saints seraient appelés à prendre part à des repas sa- 
crés, où ils mangeraient des animaux fantastiques, Lévia- 
than et Béhémolh. Suivant l'opinion générale, les circoncis 
seuls seraient admis à ces festins mystiques. 11 est évident 
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que celte question du repas sacré a joué un rôle important 
dans les discussions sur la circoncision, aux premiers 
temps apostoliques. Les disciples, après la mort de Jésus, 
ayant reçu l'Esprit, crurent être en droit de figurer les fes- 
tins messianiques et de là vint l'importance énorme prise 
par ce que Ion appelait le repas du Seigneur. 

Cette cérémonie ne fut pas seulement un mémorial, 
comme on pourrait le croire. Elle devint un vrai sacre- 
ment. Paul enseigne aux Corinthiens que celui qui s'appro- 
che indigne du repas du Seigneur « mange et boit sa pro- 
» pre condamnation ». 

D'après les Synoptiques, il est extrêmement probable 
que Judas a participé à la Cène. Beaucoup de personnes 
ont été choquées de ce détail. Dans l'esprit des auteurs, ce 
fait doit rendre plus odieux aux chrétiens le personnage du 
traître, qui participe indigne au sacrement. 

Le quatrième Évangile contient, comme les Synoptiques, 
le récit du célèbre miracle de la multiplication des pains. 
Les traditions recueillies sont presque identiques, ce qui 
montre que, dans F Église primitive, on y attachait une 
extrême importance. Les docteurs catholiques y ont vu, de 
tout temps, une image eucharistique. Ce qui ne me paraît 
pas avoir été remarqué jusqu'ici, c'est la ressemblance qui 
existe entre ce miracle et celui qui se produisait au Temple 
du temps deSimon-le-Juste, d'après une tradition talmudi- 
dique. A celle époque, tous les cohènes avaient assez des 
pains de proposition pour se rassasier, tandis qu'après sa 
mort, il y en aurait eu à peine la valeur d'un grain de 
fève pour chacun (Yoma. J. VI, 3). 

La trahison de Judas nous est présentée de deux manières 

16 
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bien différentes dans les auteurs. D'après Mathieu (XXVI, 
14-16) et Marc (XIV, 10-11), Judas va trouver les chefs des 
prêtres et leur offre de livrer Jésus ; on lui promet une 
somme d'argent. Dans Luc (XXII, 3-6), le traître agit sous 
l'influence de Satan. D'après les deux premiers, Jésus dé- 
signe très clairement à tout le monde celui qui va le 
livrer. Chose curieuse, les disciples ne paraissent pas trop 
s'en émouvoir. D'après Luc, qui cherche à atténuer les tra- 
ditions trop choquantes, Jésus se serait borné à dire que 
l'un des Douze le trahirait. On ne sait trop à quel mo- 
ment Judas s'en va. 

La scène, dans le quatrième Évangile, est d'une puis- 
sance dramatique remarquable. Judas est tenté par Satan; 
mais l'apôtre n'a encore fait aucun acte hostile à son mattre 
avant le repas. Jésus annonce qu'il va être livré par l'un 
des Douze et Jean l'interroge à voix basse ; Jésus désigne 
alors le traître en lui offrant un morceau de pain. À ce 
moment, Satan entre dans Judas qui s'en va , mais les 
disciples ne comprennent pas pourquoi. Quand Judas est 
parti, Jésus commence son dernier discours et récite la 
grande prière sacerdotale- Ce tableau, empreint du som- 
bre esprit prophétique, ne saurait être l'œuvre d'un rhé- 
teur inconnu. Ézéchiel ne renferme rien de plus beau. 

Après le repas, on assiste, d'après les Synoptiques, aux 
scènes de l'agonie à Gelhsemané. (Mathieu, XXVI, 36-56. 
Marc, XIV, 32-52. Luc, XXII, 39-53). La critique protes- 
tante moderne admire beaucoup ces passages ; on com- 
prend facilement pourquoi: elle s'appuie sur les Synopti- 
ques pour soutenir que Jésus n'était pas Dieu. 

Jésus prie son Père d'écarter de lui la coupe d'amer- 
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tume ; d'après Luc, sa douleur est tellement forte qu'il sue 
du sang à grosses gouttes. Dans Jean, ces tableaux, d'un 
goût si douteux, sont remplacés par la belle prière sacer- 
dotale. 

L'Église a cru devoir insister sur les souffrances de Jé- 
sus, qui ont été supportées en compensation de nos fautes. 
C'est dans le même but que les Synoptiques ont disposé le 
récit de la Passion, pour bien mettre en relief toutes les hu- 
miliations et toutes les misères par lesquelles avait passé 
le Messie. Ils obéissaient à un parti pris théologique. 

Jean écrivait avant que ce système se fût développé ; il 
ne connaît pas les tortures de Jésus. Il est clair que la 
scène de Gethsémané provient d'une transposition. Le jour 
des Rameaux, Jésus s'était écrié : « Maintenant, mon âme 
» est émue, et quedois-je dire? Père, sauve-moi de cette 
» heure! Mais c'est pour cela que je suis arrivé à cette 
» heure ; Père, glorifie ton nom. » (Jean, XII, 27.) 

11 est clair que le récit de Jean est le plus ancien ; plus 
lard, on a beaucoup aimé à s'arrêter sur les horreurs du 
martyre *. 



V. Le trouble prophétique. — Les miracles de la crucifixion. — Les appari- 
tions. — La tentation de Jésus. — Le démoniaque de Gadara. — Le figuier 
maudit. — L'aggada juive. 



Au fur à mesure qu'une religion s'éloigne de son foyer 
primitif, pour s'adresser à des peuples étrangers à la cul- 



1. Dans Jean (XII, 28), il y a une Voix céleste, que Luc (XXII, 43) remplace 
par un ange. Tout se matérialise. 
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ture de ses fondateurs, elle doit modifier ses formes. On a 
vu déjà comment les traditions s'étaient transformées en 
passant entre les mains des Grecs. 

On trouve dans Marc (V, 25-34) et dans Luc (¥111,43-48) 
un miracle bien singulier. Une femme, qui perd du sang 
depuis 12 ans, fend la fouie et s'approche de Jésus ; elle 
croit qu'elle sera guérie, si elle parvient à le toucher. Le 
miracle se produit. 

D'après Marc, Jésus s'écrie: « Qui a touché mes vête- 
» ments? » Ses disciples lui font observer que la foule le 
presse de tous côtés; la femme se jette à ses pieds et lui 
avoue la vérité. D'après Luc, Jésus aurait dit : « J'ai senti 
» une force sortir de moi. » 

Luc dit ailleurs « qu'il sortait de lui une force qui gué- 
rissait» (VI, 19). , 

Cette matérialisation du miracle correspond bien à l'es- 
prit positif des Grecs. 

Il est très facile de comprendre ce qui s'est passé ; Jésus 
a ressenti le trouble prophétique ; mais nos auteurs ne 
savent pas, au juste, ce qu'est ce phénomène ; ils se le 
figurent d'une manière assez grossière. 

Dans le quatrième Évangile, on trouve, au contraire, le 
trouble prophétique parfaitement décrit; le récit vient 
évidemment d'un témoin oculaire. Quand Jésus va au tom- 
beau de Lazare (Jean, XI, 33-48), il est. pris deux fois de 
cet accès mystérieux et il pleure. Les Juifs croient qu'il 
pleure Lazare; telle ne paraît pas l'opinion du narrateur, 
qui rattache ces larmes à la crise sacrée. 

Après l'entrée triomphale, il s'interrompt dans son dis- 
cours, pour parler à son Père. 11 est ému : c'est encore un 
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trouble prophétique, qui précède une communication avec 
le ciel : une Voix céleste se fait entendre. 

Durant le dernier repas, Jésus éprouve un trouble, au 
moment d'annoncer la trahison qui va s'accomplir. 

Le quatrième Évangélisle ne connaît pas les miracles qui 
se produisent durant la crucifixion (Mathieu, XXVII, 
45-53. Marc, XIV, 33-38. Luc, XXIII, 44). Il paraît bien 
probable que les Synoptiques ont transformé en réalités de 
simples symboles. 

D'après TÉpître aux Hébreux, Jésus est grand-prêtre, 
suivant Tordre de Melchisédec ; il est entré dans le Saint 
des Saints et a ouvert le chemin du véritable sanctuaire, qui 
est le ciel. « Ainsi donc, puisque nous avons la liberté d'en- 
» trer dans le sanctuaire, au moyen du sang de Jésus, par 
» la voie nouvelle et véritable, qu'il nous a inaugurée à tra- 
» vers le rideau... » (Hébreux, X, 19-?0.) 

Cette formule a pu, irès naturellement, donner à croire 
que le rideau avait été matériellement déchiré 1 . 

Luc renferme deux histoires d'apparitions de Jésus 
ressuscité ; dans la seconde (XXIV, 36-42), le Christ mange 
avec les apôtres. Jean (XX, 19-23) parle également de cette 
apparition, mais il conserve à la résurrection son caractère 
mystérieux, il ne donne pas à Jésus de besoins matériels. 
Dans l'appendice (XXI), il raconte que Jésus vint trouver 
Pierre et Jean, qui péchaient sur le lac de Tibériade, il leur 
distribua le pain et le poisson. Il semble qu'il ne mangea 
pas lui-même. Cet appendice n'est, d'ailleurs, pas admis 



1. C'est un des cas assez rares où les explications mythiques de Strauss 
sont acceptables. 
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comme ayant une valeur égale au reste ; il a été ajouté à 
une époque inconnue. 

Les Synoptiques renferment, sur Jésus, plusieurslégendes 
bien étranges qui, primitivement, ont été de simples récits 
aggadiques et que nos auteurs ont accueillis comme des 
histoires réelles. 

La première et la plus curieuse de ces légendes est celle 
de la tentation de Jésus par Satan ; elle a exercé, de longue 
date, les exégèlés chrétiens. Si Ton n'y voit qu'une aggada, on 
en aperçoit clairement le sens. Le Saint de Dieu est en but à 
la poursuite de Satan, idée rendue familière aux Juifs par 
le livre de Job. Les conclusions morales n'ont pas, d'ailleurs, 
une grande élévation : attendre de Dieu son pain quotidien, 
— regarder la puissance terrestre comme satanique, — ne 
pas se jeter tête baissée dans le danger, avec l'espoir de 
provoquer un miracle* 

Cette parabole a, peut-être, été composée par des chrétiens 
paisibles et pauvres, à l'adresse des Juifs, qui ne cherchaient 

■ 

que la restauration de leur nationalité et abandonnaient 
trop les intérêts du ciel pour ceux de la terre. (Mathieu 
IV, 1-11. Luc IV, 1-3.). Marc (12-13) se contente de dire 
que Jésus fut tenté par Satan sans donner de détails. Cette 
histoire peut avoir pris naissance en Judée, vers l'époque 
de la guerre sainte ; elle n'est arrivée à nos auteurs qu'après 
de longs détours. 

La guéri son du démoniaque de Gadara (Mathieu VIII, 
28-34— Marc, V, 1-20— Luc VHI,26-39) présente un détail 
tout à fait extraordinaire. Le malheureux était rempli de 
démons ; ceux-ci demandent à passer dans un troupeau de 
porcs, ce qui leur est accordé ; les animaux devenus fous 



LE PROBLÈME DE JÉSUS 247 

vont se jeter dans le lac. On peut donner à cette légende 
deux explications : les démons sont les mauvais docteurs, 
qui tourmentent le peuple d'Israël, Jésus les chasse dans le 
corps d'animaux immondes ; les pharisiens deviennent 
insensés et sont déshonorés. J'aime bien mieux supposer 
que le troupeau de porcs représente les fanatiques qui 
souillèrent le Temple, dans ses derniers jours, et chez les- 
quels s'était réfugiée toute la furie d'Israël. 

La troisième histoire sur laquelle j'appelle l'attention 
n'est pas la moins bizarre. Durant son dernier séjour à 
Jérusalem, Jésus s approche d'un figuier chargé de feuilles. 
[Ce n'était pas la saison des figues, remarque Marc] Il dit : 
« Qu'à jamais personne ne mange plus de ton fruit. » Le 
lendemain, en passant par le même chemin, les disciples 
sont très étonnés de voir le figuier desséché et Jésus leur 
dit que la foi est la mère des miracles : « Si quelqu'un disait 
» à cette montagne : ôte toi de là et te jette à la mer, » et 
qu'il n'eût point de doute dans son cœur, la chose se 
ferait (Marc XI, M -26). (Mathieu (XXI, 17-22) raconte 
la même histoire, avec la même réflexion, sauf cette légère 
variante, que l'arbre se dessèche sur le champ. 

Presque tous les interprètes voient là une parabole, dans 
laquelle le figuier désigne le peuple juif, qui se trouve être 
sans fruit, au moment où le Messie arrive. Il est difficile 
d'expliquer l'étonnement des disciples ; il semble qu'après 
avoir vu tant de miracles ils n'auraient pas dû être bien 
surpris de celui-là. 

Il faut remarquer que jusque-là Jésus leur est apparu 
surtout comme un guérisseur. La malédiction du figuier 
était la première manifestation du Christ, considéré comme 
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juge, et cet épisode doit être rattaché aux menaces apoca- 
lyptiques que nos auteurs lui font adresser à Jérusalem. 

Le récit est arrivé aux Synoptiques après avoir subi bien 
des modifications. 11 pouvait avoir, en hébreu, un sens plus 
clair, par suite d'un jeu de mots sur le nom du figuier, teêna^ 
que les rabbins ont quelquefois rapproché de toana f . Ce 
dernier mot ne se trouve qu'une seule fois dans la Bjble 
(Juges, XIV, 4) et on le traduit, d'après le contexte, par 
occasion ou par querelle. Cet arbre avait pu être choisi 
comme sujet d'une parabole sur la crise que produisait 
l'arrivée du Christ *. 

L'explication aggadique de certains détails de la vie de 
Jésus ne doi t pas être confondue avec l'explication mythique 
de Strauss. L'aggada abonde dans le Talmud et dans toute 
la tradition rabbinique ; elle est toujours racontée comme 
une histoire réelle. Il eslsouvent assez difficile de découvrir 
le sens que les rabbins attachaient k ces compositions lé- 
gendaires. En passant chez les Grecs, elles ont dû être 
considérées comme des histoires véritables. 

1. J. Hafévy, Mélanges de critique et et histoire. 

2. Voir Mathieu, X. 34. « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur 
» la terre, mais l'épée. Car je suis venu mettre la division. » Luc (XII, 51) 
donne une parole presque identique. 



CHAPITRE IV 



l'apocalypse des synoptiques 



I. Essai d'une nouvelle interprétation. — L'aristocratie religieuse des judéo- 
chrétiens. — La circoncision et la lutte contre Saint Paul. — Les sacrements. 
— Le prophète Zacharie. 



On trouve, dans les Synoptiques, de longs discours de 
Jésus sur la consommation du siècle et la destruction de 
Jérusalem. Généralement on a interprété ces textes dans un 
sens strictement millénaire. Jésus aurait annoncé le 
jugement dernier pour une époque très rapprochée. 

Le Christ commence par maudire Jérusalem et les pha- 
risiens. Il est très difficile de comprendre la première partie 
de ce discours. 

J'estime qu'on obtiendrait un sens très satisfaisant en 
appliquant les paroles des Synoptiques aux Ébionites. La 
lutté de ces hérétiques, contre les disciples de Paul, a 
donné naissance à une littérature très importante. Les 
Ébionites ont beaucoup écrit contre les chrétiens grecs ; 
sans doute ceux-ci ne se sont pas privés de répondre. 
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Les Ébionites, dans leurs romans historiques, désignent 
Paul sous le nom de Simon, le magicien. On sait avec quelle 
passion ces hérétiques ont attaqué tous ceux qui voulaient 
se soustraire au joug de la Thora. J'ai indiqué, plus haut, 
les raisons qui ont amené les orthodoxes à rejeter, le plus 
possible, dans l'ombre tout ce qui avait trait à la famille de 
Jésus. La constitution d'une aristocratie sacerdotale, 
héritière de la tradition de Jacques, était incompatible 
avec le développement des Églises hellénisantes. Les judéo- 
chrétiens, se montrant zélés observateurs des prescriptions 
légales, pouvaient être désignés sous le nom de pharisiens. 

Dans oe système on comprend facilement ce discours 
(Mathieu XXIII, 2-3) : <* Les scribes et les pharisiens sout 
» assis dans la chaire de Moïse : ainsi tout ce qu'ils vous 
» disent, observez-le, mais n'agissez pas selon leurs 
» œuvres. » 

On a vu, cependant, que Jésus reproche aux pharisiens 
d'enseigner des traditions humaines au lieu de la loi de 
Dieu (XV-7). Avant de commencer les invectives, l'auteur 
éprouve le besoin de montrer un certain respect pour des 
hommes qui sont investis de hautes dignités. Cela était 
nécessaire, pour pouvoir parler des chefs de l'Église de 
Jérusalem. Ces chrétiens, également fanatiques du nom de 
Jésus et des pratiques lévitiques, formaient une sorte 
d'aristocratie, pleine de mépris pour les incirconcis. Ceux- 
- ci ne pouvaient refuser à leurs adversaires le droit d'en- 
seigner les paroles de Jésus, conservées par la tradition. 
Cette tradition était la grande force des premiers Ébio- 
nites ; personne n'aurait osé les attaquer de front . 

Dans ce qui suit, l'auteur s'arrange, avec assez d'habi- 
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Jeté, pour confondre continuellement les Ébionites et les 
pharisiens : mais les coups frappent les premiers. 

(XXIII, 5). « Us agrandissent leurs phylactères, ils allon- 
» gent les franges de leurs manteaux ' ». Nous savons que 
Jacques et, très certainement, ceux qui prétendaient se rat- 
tacher à lui, affectaient un grand rigorisme légal (comme 
les pharisiens). 

6-7. « Ils aiment à avoir la présidence dans les repas et 
» la préséance dans les synagogues, à recevoir les saluta- 
» tions dans les places publiques, et à être appelés Rabbi ». 
Ce tableau s'applique parfaitement à cette aristocratie nais- 
sante, qui se croyait le droit de former une nouvelle famille 
sacerdotale. 

8. « Mais vous, ne vous faites pas appeler Rabbi, un seul 
» d'entre vous est votre maître et vous êtes tous frères. » 
Ces paroles s'appliquent médiocrement aux pharisiens, 
chez lesquels le nom de Rabbi se donnait seulement en 
raison de la supériorité scientifique. Mais, de même que les 
disciples avaient appelé Jésus Rabbi, on devait continuer 
à donner ce titre d'honneur aux évoques de sa famille. 

9. « N'appelez personne votre père sur. la terre, un seul 
» est votre père, celui qui est dans les cieux. » Cette 
phrase est absolument incompréhensible, s'il s'agit réelle- 
ment des pharisiens ; mais le titre de père a dû être donné 
à Jacques et ses successeurs. 

10. » Ne vous faites pas appeler directeur (Dm, Abbas) ; 
» votre seul directeur est le Christ ». On ne voit pas à quel 
usage juif ces mots font allusion ; on sait, d'autre part, 

1. Je cite d'après Mathieu. 
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que les judéo-chrétiens prétendaient envoyer des surin- 
tendants ecclésiastiques dans les pays grecs. 

H-12. « Le plus grand d'entre yous sera votre servi- 
» teur; mais celui qui s'élèvera lui-même, sera abaissé, 
» et celui qui s'abaissera lui-même, sera élevé ». Ces pa- 
roles ne suppriment pas toute autorité dans l'Église ; Jésus 
a condamné ceux qui prétendent avoir droit aux titres de 
Rabbi> père, directeur ; mais le Christ élèvera les véritables 
dignitaires, suivant son esprit. La hiérarchie ecclésiastique 
régulière ne fait pas acception des personnes et de leur 
origine. 

13. « Malheur à vous de ce que vous fermez devant les 
» hommes le royaume des cieux : car vous n'y entrez pas 
m et vous n'y laissez pas entrer ceux qui voudraient entrer. » 
Les judéo-chrétiens n'acceptaient que très difficilement 
les chrétiens incirconcis : il semble même qu'ils ne les 
regardaient pas comme devant être récompensés au même 
titre qu'eux. Leur intolérance empêchait les conversions. 

14. Supprimé dans les éditions modernes. 

15. « Malheur à vous de ce que vous parcourez la mer 
» et le continent pour faire un seul prosélyte et, quand il 
» l'est devenu, vous en faites un fils de l'enfer, deux fois 
» plus grand que vous. » L'histoire et la légende nous 
montrent les judéo-chrétiens, venant contrecarrer les pré- 
dications de Paul et cherchant à lui enlever ses disciples. 

■ 16-22. Là se trouvent plusieurs versets dont on n'a 
jamais donné un sens raisonnable. Jésus dit que, d'après 
les pharisiens, le serment parle Temple et l'autel n'était 
pas valable, et qu'il fallait jurer par l'or du Temple et l'of- 
frande qui est sur l'autel. Jésus dit : « Celui qui jure par 
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» l'autel, jure par lui et par tout ce qui est déposé; celui 
» qui jure par le Temple, jure par lui et par celui qui y 
» réside. » 

Ici Jésus ne semble plus défendre le serment, qu'il a ce- 
pendant condamné précédemment (V, 37). Le droit juif 
regardait comme valables les serments par le Temple et 
l'autel. On ne saurait, je crois, donner d'explication sé- 
rieuse, si on ne trouve là une discussion sur la valeur sa- 
cramentelle de rites établis par l'Église chrétienne. 

Les judéo-chrétiens ne devaient pas facilement admettre 
l'introduction de saintetés, non prévues dans la Loi. Ce- 
pendant, l'Église ne pouvait se constituer que par l'établis- 
sement de nouveaux principes sur les choses saintes. Je 
vois là se dessiner la doctrine qui rattachait la présence 
réelle du Saint-Esprit à certains rites accomplis avec des 
choses consacrées. Ce qui est saint, ce n'est pas seulement 
la manifestation divine, mais aussi le signe corporel du 
sacrement. 

23-28. Jésus reproche aux pharisiens le soin méticuleux 
qu'ils apportent dans le paiement de la dlme et dans l'ac- 
complissement des règles de pureté. Ces paroles s'appli- 
quent également bien aux judéo-chrétiens et aux vrais pha- 
risiens. 

29-33. Jésus dit que les pharisiens ornent les tombeaux 
des prophètes, que leurs pères ont tués, et comblent la me- 
sure de leurs ancêtres. Il eût été souverainement injuste 
d'imputer aux pharisiens la mort d'aucun prophète; 
ceux-ci n'ont rencontré de l'hostilité que du côté des prê- 
tres et des nobles. On ne saurait donc comprendre ces pa- 
roles qu'en les postdatant. Les prophètes sont les apôtres et 
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les premiers martyrs persécutés par les juifs. Les judéo- 
chrétiens vénèrent les tombeaux de ceux que leurs pères 
ont fait périr. 

34-36. Jésus enverra des prophètes, des sages et des 
docteurs qui seront persécutés, et tout le sang innocent 
versé, depuis Àbel jusqu'à Zacharie, retombera sur cette 
génération. 

]] est probable que l'expression d'Abel à Zacharie était 
proverbiale. On s'est demandé quel était ce Zacharie, fils 
de Barachias. Luc (XI, 49) rapporte la même formule, 
mais ne donne aucun détail sur ce Zacharie. Mathieu dit 
qu il fut tué entre le Temple et l'autel. Beaucoup d'auteurs 
croient qu'ils s'agit du prophète dont l'œuvre a été con- 
servée ; mais il serait étonnant que Jésus fît allusion à 
un événement dont aucune trace ne nous est parvenue. 

11 est plus que probable qu'il s'agit de Zacharie, fils de 
Baruch, assassiné dans le Temple parles zélotes (Josèphe 
B. J. IV, V, 4) 1 . Cela paraît d'autant plus vraisemblable, 
que l'horreur de ce méfait avait très profondément frappé 
les hommes pieux. La tradition talmudique (Taanith. J. 
IV, 5), rapporte que la victime était un prophète, un prêtre 
et un juge, que le crime fut commis un sabbat, jour du 
grand pardon. Quand Nabuchodonozor (Titus) pénétra 
dans le Temple, il vit la tache de sang et fit égorger 
80.000 adolescents de familles sacerdotales, pour effacer 
cette tache. La Miséricorde divine eut pitié des Israélites 
et donna ordre au sang de disparaître. 

1. Dans la Vie de Jésus (p. 366), M. Renan dit qu'il s'agit de Zacharie, CIs 
de Joïada, dont la mort est rapportée au 2* livre des Chroniques (XXIV, 21) # 
Dans Y Antéchrist, il penche vers l'interprétation que j'adopte ici. 
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Cette légende devait beaucoup plaire aux chrétiens ; la 
mort de ce juste symbolisait parfaitement, pour eux, celle 
de Jésus, qu'ils regardaient comme la cause de la ruine du 
Temple. 

L'allusion au fils de Baruch est d'autant plus naturelle 
qu'immédiatement après commence une menace très nette 
contre Jérusalem (37) : « Jérusalem, gui fais mourir les pro- 
» phètes, et qui lapides ceux qui sont envoyés vers toi, 
» combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants !... 
» vous n'avez pas voulu. » La ville autrefois sainte, souillée 
par le sang des martyrs, va être détruite. 

38-39. « Voyez, votre demeure sera laissée déserte, car 
» vous ne me verrez plus, jusqu'à ce que vous disiez: Béni 
» soit celui qui vient au nom du Seigneur. » 

Ce passage, très obscur, manque dans Marc. On le 
trouve dans Luc (XIII, 35) à propos de tout autres cir- 
constances. Je ne vois point ici la prédiction du jour où 
les Juifs reconnaîtront Jésus comme Christ. Paul avait 
reçu une révélation directe ; il s'en vante plusieurs fois, 
et les Ébionites regardaient cette assertion comme un 
blasphème. Mathieu annonce que l'Esprit sera absent tant 
que l'apostolat de Paul ne sera pas reconnu. 



II. Les faux prophètes. — L'abomination dans le lieu saint. — La prédication 
dans l'univers. — Saint Pierre à Babylone et Saint Paul en Espagne. — Le 
Temple n'est pas restauré. — Origine grecque de cette apocalypse. 

L'apocalypse se continue par un discours sur la mon- 
tagne des Oliviers. Il se rattache directement à la pre- 
mière partie par une question des disciples. Ils demandent 
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quand aura lieu l'avènement de Jésus avec la fin du monde. 
(Mathieu, XXIV, i -5 i. Marc, XIII, 1-37. Luc, XXI, 5-38.). 
Jésus vient de leur dire qu'il ne restera pas pierre sur 
pierre du Temple. 

< 

Jésus annonce des guerres, des famines, des persécu- 
tions sanglantes contre les chrétiens. Tout cela se com- 
prend assez facilement et nous mène jusqu'au règne de 
Néron et à ses furies de carnage. 

Il est parlé de faux prophètes, qui viendront au nom du 
Christ. On a voulu y voir une allusion à Paul. Je ne suis 
pas de cet avis ; il y a eu, à cette époque, pas mal de trou- 
bles suscités par des entreprises messianiques. Josèphe 
parle notamment de Theudas (Ant. Jud., XX, Y, 1), d'un 
Égyptien, dont il est aussi question dans les Actes (Ant.J., 
XX, VIII, 6), sans compter les chefs des zélotes, qui, 
bien probablement, devaient se faire accompagner de pro- 
phètes. 

L'Évangile du royaume sera prêché, par toute la terre, 
pour servir de témoignage, et alors viendra la fin. On 
verra l'abomination de la désolation établie dans le lieu 
saint ; qu'alors chacun s'enfuie dans les montagnes. 

On voit généralement dans ce passage une allusion à des 
épisodes du siège de Jérusalem (la profanation du Temple 
par les zélotes et la fuite des disciples de Jésus àPella). 
M. Renan, dans Y Antéchrist, paraît disposé à comprendre 
ainsi notre texte. Je ne crois pas que l'on puisse adopter 
celte opinion. Dans le langage biblique, l'abomination 
est une statue idolâtrique ; c'est bien le sens qu'a cette 
expression dans Daniel et il paraît difficile de la compren- 
dre autrement. 
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La tradition juive (Taanith. J. IV, 5) met au nombre des 
événements néfastes, survenus le 17 Tammouz, la des- 
truction de la Thora et l'érection d'une statue au sanc- 
tuaire, par Apostomos. On a proposé de lire dans ce nom 
Julius Severus, ce qui mettrait le fait sous Adrien. Il ne 
me semble pas possible de reculer notre Apocalypse ausfei 
loin. 

Les aigles romaines, plantées dans le sanctuaire, corres- 
pondent bien à l'idée de l'abomination. Une tradition veut 
que Bérénice se soit livrée à Titus, dans le Saint des 
Saints, de manière à réaliser le vieux svnonimisme d'abo- 
mination et de prostitution. Toutes ces raisons me font 
voir ici des allusions à la ruine du Temple. 

D'après Mathieu et Marc, l'Évangile aura été prêché à 
toutes les nations, avant que ces malheurs arrivent. Ce 
que nous apprennent les historiens ne concorde guère 
avec cette phrase. 

11 existe cependant des documents très sérieux d'après 
lesquels il y aurait eu, en effet, une prédication de l'Évan- 
gile dans tout le monde connu des anciens. Une tradition 
très vraisemblable fait aller Paul en Espagne. Clément 
Romain, dans son épltre aux Corinthiens, dit que Paul a 
prêché l'Évangile jusqu'aux extrémités de l'Occident. Cette 
phrase ne peut s'entendre que d'un voyage de l'apôtre 
dans la Péninsule. « Ayant ainsi accompli son martyre 
» (mot à mot: témoignage) devant les puissances terrestres, 
» il a été délivré du monde et est allé dans le saint lieu. » 

D'un autre côté, nous ne savons presque rien des mis. 
sions orientales. A cette époque, les connaissances ne se 
limitaient pas, de ce côté, aux frontières de l'empire* Juifs 

17 
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et Grecs avaient de fréquents rapports avec la Perse. L'au- 
teur de l'Apocalypse savait donc que des missions avaient 
pénétré avec éclat dans l'Orient. Beaucoup de raisons ten- 
dent à prouver que ce rôle avait été dévolu à Pierre. La 
première Épltre de Pierre est datée de Babylone ; il n'y a 
aucune raison d'admettre que, dans un écrit de ce genre, 
l'anteur ait employé une formule mystique pour désigner 

« 

la ville de Rome. 

Dans l'appendice du quatrième Évangile (XXI, 18-19)^ 
Jésus dit à l'apôtre que, dans sa vieillesse, un autre le cein- 
dra et le mènera où il ne voudra pas aller. 

On peut supposer que, dans ses voyages, Pierre a été 
enlevé par des Bédouins, traîné en captivité, attaché à la 
longe d'un cheval ; ce serait une allusion aux péripéties de 
la mission orientale du prince des apôtres. 

La fuite dans la montagne ne me paraît pas devoir être 
limitée à la retraite de l'église à Pella. Il faut y voir la dis- 
persion totale du peuple juif et les horreurs de la guerre, 
promenés par les Romains dans la campagne. Ce que 
nous savons par Josèphe ne confirme que trop ces paroles: 
« 11 y aura une grande calamité, telle qu'il n'y en a pas eu 
» depuis le commencement du monde. » 

Après ces épreuves commencent les jours de tribulation. 

Notre auteur se sépare bien complètement ici de tous les 
récits inspirés par des idées juives. Pour les Israélites, 
après une période qui rappelait l'exil de Babylone, les fi- 
dèles devaient être réunis de nouveau autour du Temple 
restauré. 11 était fort difficile de sortir de ce cycle dans les 
Apocalypses. Jérusalem devait être toujours le centre reli- 
gieux, tout au moins dans un sens symbolique. 
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Ici rien de pareil ne se trouve: on ne parle point de règne 
messianique ayant pour centre le Temple relevé. De 
môme que dans les écrits judéo-chrétiens, il est question 
d'un interrègne satanique ; cette conception provient d'un 
fonds commun. Durant cette dernière période on voit sur- 
gir les faux messies, les faux prophètes qui multiplient les 
miracles et les prodiges 1 . Enfin le jour de la résurrection 
arrive comme un éclair et surprend tout le monde. 

La description de l'apparition du Fils de l'homme est assez 
froide et ne rappelle, en rien, les images que l'Apocalypse 
johannique emprunte au vieux fonds de la littérature hé- 
braïque. 

L'auteur, pour annoncer l'époque de ces événements, 
n'emploie aucune des méthodes qui étaient usitées dans 
les Apocalypses judaïsantes. Il dit: «Quand vous verrez 
» cela arriver, sachez qu'il est tout près et aux portes ; en 
» vérité je vous dis, cette génération ne sera pas passée 
» que tout cela arrivera.. ; mais, pour ce qui est de ce jour- 
» là et de l'heure, personne ne le sait, si ce n'est mon Père 
*> seul.» 

On a, le plus souvent, interprété ces textes dans le sens 
littéral; c'est une erreur. 11 faut distinguer deux temps: 
ceux qui précèdent la destruction du Temple de Jérusalem 
et ceux qui forment les jours de tribulation. La prise du 
Temple ayant eu lieu au mois d'août 70, la prédiction s'ap- 
plique parfaitement à l'achèvement de la première période, 
qui s'est terminée avant que la génération présente eût dis- 
paru. 

La manière dont la description est conduite montre bien 

1. Mathieu XXIV, 21; Marc XIII, 22. 
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que Jésus n'entend prédire que la durée de la première 
série. Il déclare que le jour de la résurrection n'est connu 
que de son Père. Il serait puéril de soutenir qu'il a voulu 
dire qu'il savait la durée approximative des événements, 
mais que le Père s'était réservé de fixer définitivement le 
jour et l'heure. 

Toute cette Apocalypse est évidemment l'œuvre d'un 
Grec, très hostile aux judéo-chrétiens et les confondant 
avec les pharisiens dans un même anathème. 11 n'a pas la 
moindre sympathie pour Jérusalem. S'il prédit le jour du 
jugement, il le fait en termes assez vagues, pour ne pas être 
condamné par les événements, comme cela arrivait aux 
Apocalypses judaïsantes 1 . 

1. Dans Mathieu, Daniel est qualifié de prophète, titre qu'il n'a que dans 
la Bible grecque. 

On admet, le plus souvent, que les apocalypses apocryphes (Esdras, Ba- 
ruch, etc.) sont l'œuvre de Juifs. Je crois qu'il vaudrait mieux les attribuer 
aux judéo-chrétiens. Ces œuvres ne sortent ni des écoles rabbin iques, ni des 
écoles alexandrines; elles ont été, de suite, adoptées, avec enthousiasme, par 
les chrétiens et surtout par les Latins, chez lesquels ridée judéo-chrétienne a 
plus persisté que chez les Grecs. M» Renan a lait remarquer que le IV* livre 
d'Esdras imitait en plusieurs points l'apocalypse johannique. 



CHAPITRE V 



sur l'authenticité de l'évangile johannique 



I. Manière dont il est parlé des Juifs. — Comparaison avec l'Apocalypse. 
— La Pâque, fête des Juifs. — La loi des Juifs. — La parole absente de la 
nation. — Les prédécesseurs traités de voleurs. — Les Àsmonéens. 



On a beaucoup écrit contre l'authenticité du quatrième 
Évangile. Presque tous les adversaires de ce livre ont été 
dirigés par des raisons théologiques, qui ne peuvent m'arrê- 
ter puisque je fais une œuvre de critique profane. 

M. Renan a consacré à cette question une grande note 
qui termine sa Vie de Jésus. Il est encore revenu sur cette 
critique dans le sixième volume de son Histoire des origines 
du christianisme. 

Chaque fois que j'ai eu à rapprocher jusqu'ici les Synop- 
tiques et le quatrième Évangile, j'ai montré la supériorité 
de cet écrit, qui apparaît comme un témoignage beau- 
coup plus ancien et beaucoup moins pénétré de l'esprit 
grec. 
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Je vais examiner, maintenant, plusieurs difficultés assez 
sérieuses, que les auteurs ont présentées au sujet de l'au- 
thenticité. 

On a soutenu que l'auteur du quatrième Évangile mon* 
trait une hostilité systématique envers les Juifs. Cette hos- 
tilité serait inadmissible chez le véritable apôtre, qui était 
palestinien. 

L'Apocalypse johannique est, sans aucun doute, l'œuvre 
d'un Juif ; on a pris ce livre comme type et on lui a com- 
paré le quatrième Évangile. Ce rapprochement n'implique 
pas, d'ailleurs, l'idée que les deux livres sont l'œuvre d'un 
même auteur. 

On trouve dans l'Apocalypse une phrase deux fois répé- 
tée qui serait, dit-on, inconciliable avec le quatrième Évan- 
gile. Le voyant (II, 9. III, 9) parle de la haine que mon- 
trent contre l'Église des gens qui se disent Juifs et ne le 
sont pas; ils forment une Synagogue de Satan. Très souvent 
on a cru qu'un judéo-chrétien lançait ici une invective con- 
tre Paul et les siens. 

L'Église chrétienne a toujours soutenu qu'elle possède 
seule la vraie tradition, que le judaïsme, loin de maintenir 
intact le dépôt delà révélation, a dévié, à partir du jour où 
il a refusé d'accepter Jésus. 

Les Juifs regardaient les chrétiens comme des hérétiques ; 
ceux-ci avaient la même appréciation à leur sujet. Nous 
trouvons cette idée fortement exprimée dans le quatrième 
Évangile. Jésus (Y, 46,-47) dit à ses auditeurs que, s'ils 
croyaient à Moïse, ils croiraient en lui. Plus loin (VIII, 44), 
il dit que ses adversaires ne sont pas les enfants de Dieu, 
les héritiers d'Abraham, mais les enfants du Diable. 
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Pour le voyant comme pour l'auteur du quatrième Évan- 
gile, le nom de Juif est, à mauvais titre, appliqué aux hom- 
mes qui rejettent Jésus. Ils ne sont plus Juifs de religion, 
mais seulement de nation et ils suivent la loi de Satan. On 
ne peut pas demander une ressemblance plus grande dans 
les idées. 

Dans le quatrième Évangile les adversaires de Jésus sont 
généralement désignés sous le nom de Juifs. Ce mot a plu- 
sieurs sens ; au propre, il s'entend des Judéens de nation ; 
puis des adhérents de la Synagogue et enfin de ceux qui 
croient à la Loi et aux prophètes. Jésus dit à la Samari- 
taine: 

« Le salut vient des Juifs. » Les Samaritains n'acceptaient 
que la Loi. 

Dans les Synoptiques, Jésus ne discute qu'avec des doc- 
teurs, des scribes, des pharisiens ; mais, d'après Jean, il 
soutient le plus souvent des luttes avec les gens du peuple. 
Jean montre ici combien il connaissait mieux que les Synop- 
tiques la situation de la Judée. Chez les Grecs la discus- 
sion théologique est l'affaire des autorités; chez les Juifs 
c'est l'affaire de tout le monde. 

11 était difficile de donner aux adversaires populaires de 
Jésus un autre nom que celui de Juifs. 

Tout cela n'est pas embarrassant ; mais on a remarqué 
que, dans le quatrième Évangile, Jésus appelle la Pâque 
a la fête des Juifs». Cette désignation est d'autant plus 
singulière que dans l'Asie on continua, longtemps, à célé- 
brer la Pâque le 14 Nissan, suivant le calendrier juif . On 
rapportait cet usage à Jean; comment donc aurait-il pu 
parler de la fête israélite d'une manière aussi dédaigneuse ? 
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D'ailleurs un Palestinien devait regarder le 14 Nissan 
comme un jour particulièrement vénérable. 

Dans un autre passage, il appelle les Tabernacles la Fête 
des Juifs (VII, 2) et il est question ailleurs (V, \) d'une fête 
des Juifs, non désignée, qui amène Jésus à Jérusalem. 

Le christianisme se trouva très embarrassé en présence 
des fêtes juives. Il repoussa, dès l'origine, celles qui intéres- 
saient uniquement la nation et n'étaient pas fondées sur la 
Thora (comme le jour d'Esther, le jour de Nicanor, etc) ; 
elles furent regardées comme des usages locaux et des 
. fêtes civiles. Il est bien probable que celle dont il est ques- 
tion au chapitre V était une réunion de ce genre. Jérusa- 
lem vivant principalement des pèlerinages, on devait cher- 
cher à multiplier les occasions d'attirer près du Temple le 
plus d'étrangers possible. 

Pour les fêtes légales, il fallut distinguer. Beaucoup de 

prescriptions de la Thora supposent que le peuple est en 

* 

Palestine ; les rabbins durent se préoccuper de détermi- 
ner les règles propres aux Juifs de la dispersion. Beaucoup 
de lois, comme celle du repos agraire, furent déclarées 
inapplicables. La Pâque fut accomplie suivant un rite spé- 
cial, parfaitement distinct de celui qu'on suivait en Terre- 
Sainte. 

Les chrétiens n'entendaient pas obéir aux prescriptions 
rabbiniques : ils rattachèrent les fêtes légales à des événe- 
ments de la vie de Jésus et célébrèrent la Pâque, soit 
comme un mémorial de la mort, ! soit comme glorifica- 
tion de la résurrection. Tout en conservant le même jour 
pour la fête, les Asiatiques en avaient changé complète- 

1 C'est le système de Jean (XIX. 36) et de Paul. 
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ment le caractère. Lorsque noire auteur parle d'une fête 
juive, il veut dire célébrée more judàico . Pour la Pâque la 
distinction a dû se faire presque aussitôt après la mort de 
Jésus . 

On a opposé une objection bien plus sérieuse, tirée de 
ce fait que Jésus, à deux reprises, semble réprouver la Loi 
(VIII, 17.X, 34). Il dit : « 11 est écrit dans votre loi ». On a 
observé que Jésus est en lutte avec des zélotès, disposés 
à lui faire un mauvais parti, qu'il a voulu donner plus de 
force à son discours en insistant sur le respect que doivent 
ses adversaires au texte sacré. 

Celte explication n'est pas suffisante ; le dernier pas- 
sage (X, 34) fait allusion à une citation des Psaumes ; il ne 
s'agit donc pas ici de ce que Ton appelle la Thora. Il est 
permis de penser que le mot nomos ne correspond pas 
exactement à loi. À l'époque de Jésus, le Canon n'était pas 
absolument fixé. Les premiers chrétiens ont fait grand 
usage des apocryphes . La troisième partie du Canon (les 
Hagiographes) n'était pas encore arrêtée. Les Psaumes 
étaient acceptés par tout le monde, à cause de l'usage jour- 
nalier qu'en faisait la liturgie. La Bible grecque renfer- 
mait beaucoup d'ouvrages non reçus à Jérusalem ; les 
fausses prophéties ne devaient pas manquer. 

Jésus, ayant été accusé (VIII, 48) d'être un Samaritain, 
a besoin d'affirmer hautement que sa doctrine s'appuie sur 
un texte absolument canonique : le mot nomos correspon- 
drait ici à canon. 

Dans le troisième Evangile (XXIV, 44), Jésus dit à ses 
disciples : « Il fallait que tout fût accompli, ce qui est écrit 
» relativement à moi, dans la Loi de Moïse et dans les Pro- 
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» phètes et dans les Psaumes. » On trouve dans cette 
phrase la même préoccupation : Jésus n'entend faire appel 
qu'aux textes rigoureusement canoniques, à ceux qui sont 
admis, sans contestation, par ses adversaires de Jérusa- 
lem. 

M. Reuss attache une grande importance à un passage qui 
lui semble infirmer l'autorité de l'Ancien Testament (V, 37): 
« Le Père, qui m'a envoyé, m'a rendu témoignage lui- 
» même ; vous n'avez jamais entendu sa Voix, ni vu sa Face 
» et vous n'avez pas sa Parole demeurant en vous, parce 
» que vous ne croyez pas à celui auquel il a donné mis- 
» s ion. » Pour bien comprendre ce fragment, il faut lire ce 
qui précède et ce qui suit. Jésus commence par dire qu'il a 
pour lui le témoignage du Baptiste ; mais ce n'est qu'un té- 
moignage humain. 11 a le témoignage des œuvres qu'il a 
accomplies, au nom du Père; mais le Père a lui-même té- 
moigné directement en sa faveur. Dieu ne peut se manifes- 
ter aux Juifs de ce siècle, parce qu'ils n'ont pas la foi. Jésus 
ne veut pas dire qu'il n'y a jamais eu de manifestations ; 
mais il déclare aux Juifs qu'ils sont aujourd'hui privés delà 
révélation. Cela ne pouvait être contesté: j'ai dit que les 
docteurs admettaient l'absence momentanée de l'Esprit- 
Saint. 

Le vrai sens de ce passage ne peut donner lieu à aucun 
doute; en effet Jésus fait, immédiatement après, appel au 
seul témoignage divin que les Juifs puissent connaître, 
celui des Écritures: « Ce sont elles qui me rendent témoi- 
» gnage et pourtant vous ne voulez pas venir à moi pour 
» avoir la vie. » 

M. Reuss relève encore un autre passage (X, 8} qui a 
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paru très obscur aux exégèles. « Tous ceux qui sont venus 
» avant moi sont des voleurs et des brigands, mais les bre- 
» bis ne les ont pas écoutés. » Certains hérétiques du 
II" siècle y ont vu la condamnation de l'Ancien Testament. 
M. Reuss y voit une invective contre les pharisiens. Pour 
ma part, je crois qu'il faut se reporter à Ézéchiel (XXXIV): 
Dieu prédit que les brebis seront réunies de nouveau sous 
la direction de David. Jésus est le David mystique, le chef 
d'Israël; il ne fait appel ni à la force, ni à la ruse: il ne ré- 
clame pas la croyance en raison de son propre mérite ; il en- 
tre par la porte, c'est-à-dire qu'il ne fait rien que de con- 
forme à l'Écriture. 

Les faux messies, les chefs de révoltés, les prophètes du 
mensonge ont escaladé la haie 1 , mais les brebis ne les 
ont pas écoutés, parce que leur voix n'était pas connue, 
n'étant pas inspirée. Jésus n'accomplira pas le messianisme 
comme un roi; son royaume est spirituel; sa mission est 
toute religieuse. 

On peut faire l'application du mot de voleurs à bien des 
faux messies du temps ; mais il est très probable que Jésus 
a voulu désigner les Asmonéens. Ces rois avaient prétendu 
relever Israël, en accomplissant la prophétie d'une manière 
matérielle. 

Cette interprétation correspond parfaitement à l'idée que 
nous nous faisons du christianisme. 

Les Juifs pieux admettaient très difficilement cette 
royauté et les pharisiens ont eu souvent à se plaindre de ces 
rois pontifes. Dans Ézéchiel il est question des mauvais 

1. La haie de la Loi est une expression proverbiale dans les écoles rabbi- 
niques. 
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pasteurs. Les rois de Juda étaient légitimement bergers, 
mais ils ne suivaient pas la Loi. Les Asmonéens étaient 
d'heureux aventuriers, dont les prophètes n'avaient jamais 
parlé; ils n'étaient que des usurpateurs, tant au point de 
vue civil, qu'au point de vue religieux. 



II. Défaveur que subit le quatrième Évangile au premier siècle.— Petit nom- 
bre des miracles. — Complication de la symbolique. — Absence de dis- 
cours moraux. — Question des sacrements. — Souffrances de Jésus. — Des- 
truction du Temple. — Descendance de David. — Institution épiscop&Ie. 
— Rôle de Saint Pierre. — La Transfiguration. 



On argue souvent du silence gardé par les plus anciens 
écrivains chrétiens, au sujet du quatrième Evangile. Saint 
Justin, au milieu du 11° siècle, n'en parle pas ; mais il ne 
parle pas non plus de Saint Paul. 

Il paraîtrait aussi que Papias ne parlait pas de notre texte ; 
l'évêque d'Hiérapolis était bien l'homme le moins capable 
de comprendre et d'apprécier l'œuvre johannique. D'ail- 
leurs on ne connaît Papias que par des citations d'Eusèbe. 

11 est certain que le quatrième Evangile n'a pas joui d'une 
grande popularité dans le 1 er siècle. Gela est facile à com- 
prendre. 

A cette époque, on attachait une grande importance dé- 
monstrative aux miracles. La tradition orale en rapportait 
beaucoup; les Synoptiques, qui y ont puisé, en donnent un 
grand nombre. Dans Jean il n'y en a que 6. 

On devait surtout être étonné que la crucifixion eût eu 
lieu sans miracles. Les païens, nouvellement convertis, ne 
pouvaient comprendre les choses comme Jean ; son récit 
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devait leur paraître froid, incomplet et insuffisant. Ils 
étaient habitués à rattacher des prodiges à des événements 
humains bien moins importants. La mort de César avait 
provoqué une éclipse de soleil ! 

Le 4 e Évangile ne raconte point de guérisons démonia- 
ques. La démonologie était à Tordre du jour dans les pays 
grecs. Tout le monde faisait appel aux témoignages des 
démons et aux manifestations qu'ils provoquaient. 

En revanche, la symbolique du 4* Évangile n'était pas 
accessible à des esprits peu cultivés, peu versés dans la 
littérature juive. La complication des thèses johanniques 
n'était qu'un jeu pour des élèves des écoles rabbiniques. 
Les Grecs n'y trouvaient que des images confuses ; il en fut 
autrement quand il y eut des docteurs chrétiens nourris de 
Platon. Le 4 e Évangile devint dès lors le plus important de 
tous. 

Le 4 e Évangile renferme très peu de discours moraux. 
Jean, élevé dans le respect de la Loi, savait que la Bible 
disait tout ce qui était nécessaire ; il lui paraissait oiseux 
de rapporter les discours de Jésus roulant sur la morale. 

Les prédicateurs chrétiens, s'adressant aux Grecs et aux 
Romains, paraissent, au contraire, s'être beaucoup plus oc- 
cupés de morale que de dogme. Ils avaient besoin de tradi- 
tions sur l'exhortation à la pénitence et au renonce- 
ment. 

La constitution des sacrements manquait de base dans 
le 4 e Évangile. Il ne renferme pas l'institution de la Gène et 
les paroles qui servent encore aujourd'hui au prêtre offi- 
ciant. 

Le baptême n'était pas présenté comme une institution 
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purement chrétienne. D'après les Synoptiques, Jésus n'a- 
vait commencé sa prédication qu'après l'arrestation de 
Jean. Dans le 4 e Évangile, le Baptiste continue sa mis- 
sion, alors que Jésus a déjà des disciples autour de lui. 
(Jean. III, 22). Il y eut donc simultanément deux classes 
de baptisés, ce qui ne tarda pas à donner lieu à des diffi- 
cultés. 

Les souffrances de Jésus jouaient un rôle capital dans 
renseignement chrétien : on n'en trouvait pas trace dans le 
4 e Évangile. Les prédicateurs manquaient ainsi de l'un de 
leurs textes les plus importants. 

On ne voit pas non plus dans Jean que Jésus se présente 
comme annonçant une nouvelle Loi : il se prétend au con- 
traire le seul légitime interprète de la tradition mosaïque. 
On ne le trouve en relation qu'avec des circoncis. Il va chez 
les Samaritains; mais ceux-ci pratiquaient très rigoureuse- 
ment les préceptes légaux (Pesahim F. I. 1) et plusieurs 
grands docteurs admettent qu'ils pouvaient circoncire un 
Israélite (Schabbat. J. XIX. 2). 

Il n'y a aucune allusion à la destruction de Jérusalem : 
cependant cet événement a eu sur le développement du 
christianisme une énorme influence et a vivement frappé 
les imaginations. Il y avait dans le fait du renversement du 
Temple matière à longues dissertations pour les chrétiens. 
La disparition des autels juifs a permis à l'Église de cons- 
tituer ses rites d'après un système indépendant de celui 
de la Synagogue. On peut affirmer, avec certitude, que le 
4 e Évangile a été écrit avant la guerre de Judée. 

Jean (VII. 40-44) rapporte que le- JuTs objectaient que 
le Christ devait naître à Bethléem et >,cVrc Je la race de 
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David. L'Évangéliste ne donne aucun moyen de répondre 
à cette objection. Il parait certain que, de très bonne heure, 
l'Église a accepté, comme un dogme, la naissance à Beth- 
léem. 

Enfin, le 4 e Évangile ne donnait pas une base solide à 
l'institution épiscopale. Dès les temps les plus reculés, les 
Églises ont cherché à se rattacher à des hommes apostoli- 
ques. Paul inspirait de la défiance; il avait affiché souvent 
des sentiments d'une grande indépendance vis à vis des 
Douze. C'était une mauvaise note auprès des fidèles ; aussi 
vit-on les Églises qu'il avait fondées créer des légendes 
pour avoir une institution plus orthodoxe. De bonne heure, 
l'épiscopat prétendit être en possession de pouvoirs spé- 
ciaux accordés aux Douze. 

Dans le 4 e Évangile, Pierre n'occupe pas un rang aussi 
éminent que dans les Synoptiques, interprètes d'une tradi- 
tion postérieure. Dans l'appendice, on a inséré une parole 
de Jésus en faveur de Pierre, destinée à populariser l'ou- 
vrage aux yeux des partisans du prince des apôtres ; Jésus 
lui dit (XXI. 18) de paître ses brebis. 

Dans les Synoptiques, Pierre est le premier à recon- 
naître Jésus comme Christ et il est favorisé d'une vision, 
célèbre sous le nom de Transfiguration (Mathieu, XVII, 
1-13. Marc, IX, 2-13. Luc, IX, 28-36), qui manque dans 
Jean. Ceci est d'autant plus remarquable que celui-ci y au- 
rait assisté, d'après les Synoptiques. 

Cette scène de la Transfiguration mérite un examen 
attentif. 

Paul avait souvent fait valoir les faveurs étonnantes que 
Dieu lui avait accordées. Il nous apprend qu'il portait sur 
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lui les 5 plaies de Jésus. On aimait à se figurer qu'il ressem- 
blait au Christ : il était malingre et souffreteux comme son 
maître. Les disciples de Paul ne manquaient pas d'insister 
sur ses similitudes. 

Les Ébionites exaltèrent Pierre et, plus tard, quand on 
concilia les traditions sur les deux apôtres, on fît en sorte, 
autant que possible, qu'ils fussent toujours égaux en di- 
gnité. 

Il est évident qu'au II e siècle un Grec, composant un 
Évangile apocryphe, sous le nom de Jean, n'aurait pas 
manqué d'introduire l'épisode de la Transfiguration. Cette 
histoire était trop à la gloire de Jean pour qu'elle fût laissée 
de côté. 

Il est clair qu'après la publication de la 2 e Épltre aux 
Corinthiens, le silence du narrateur sur la Transfiguration 
n'aurait aucune raison. Paul ayant révélé (XII t 2-4) son ra- 
vissement au 3 e ciel, il n'y avait pas lieu de conserver 
mystérieusement le récit de la Transfiguration. 



III. L'Apocalypse et la tradition éphésienne. — Analogies de l'Apocalypse et 
de l'Évangile johannique. — Les deux témoins. — La légende du pé talon. 
— La lettre d'Irénée a Florinus. — La lettre de Polycrate au pape Victor. 



La tradition rapporte que Jean écrivit l'Apocalypse et le 
4 e Évangile, qu'il parvint à un âge très avancé à Éphèse. 

Personne n'admet plus la première proposition : l'Apoca- 
lypse n'est évidemment pas du même auteur que l'Évangile. 

Le séjour de Jean à Éphèse a été généralement ac- 
cepté ; on a reçu en même temps la légende sur sa longévité. 
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Je crois qu'il est très essentiel de détruire cette légende : 
elle est tout à l'avantage des adversaires de l'authenticité. 
En effet, plus on augmente la date de la composition du 
V Évangile, plus on diminue la foi que Ton doit avoir dans 
le témoignage de l'auteur. 

Si le 4' Évangile a été composée Éphèse, par des Grecs, 
qui ont tiré parti des traditions orales de Jean et ont mis 
le livre en circulation sous le patronage de l'apôtre, par- 
venu à une extrême vieillesse, on ne saurait attacher grande 
importance aux récils qu'on y trouve» 

On est bien près de nier l'authenticité quand on dit avec 
F. Bleek: « Rien ne s'oppose à ce qu'il se soit initié, pen- 
» dant son séjour à Éphèse, aux développements nouveaux 
» que la théologie et le dogme, en particulier, (thèse philo- 
» nienne du Logos) avaient pris chez les Juifs alexan- 
» drins. » 

Je vais donc discuter la question éphésienne. Eusèbe est, 
dans ces matières, la principale autorité. Ou sait que la 
véracité de cet auteur, quand il s'agit de choses anciennes, 
est suspecte ; il accepte beaucoup trop de textes douteux. 

Que Jean soit venu en Asie, cela n'aurait rien d'éton- 
nant ; je crois même que c'est fort vraisemblable. Nous 
savons par les Actes qu'il y avait à Éphèse des disciples 
du Baptiste, et il est extrêmement probable que l'apôtre 
avait été un des principaux adhérents du Précurseur. Il 
aurait donc trouvé à Éphèse un terrain fort propice pour 

■ 

son enseignement. 

L'Église de cette cité n'aura pas manqué de rattacher 
sa fondation à l'apôtre, pour peu qu'il ait fait dans cette 
ville un séjour : c'était un moyen d'avoir une tradition 

18 
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apostolique. L'Église de Corinthe prétendit bien se ratta- 
cher à saint Pierre, qui n'a fait qu'y passer, en allant à 
Rome, si même il s'y est arrêté ! 

M. Renan a, très finement, remarqué que l'Apocalypse 
offre de grandes analogies avec le 4 e Évangile, par le choix 
de certaines expressions caractéristiques : Parole de Dieu, 
Agneau, Source d'eau vive; que l'Apocalypse suit les Sep- 
tante, même lorsque le sens n'est pas parfaitement rendu, 
sauf dans un cas où elle prend la traduction d'un verset de 
Zacharie (Zach., XII, 10) dans le 4° Évangile. Tout cela 
est bien remarquable et semble prouver que l'auteur avait 
sous les yeux l'Évangile de Jean. 

M* Scholten fait mourir Jean vers 68 ; je crois qu'il avait 
disparu de la scène bien avant. Il fallait bien qu'il fût 

■ 

mort depuis assez longtemps pour que le pseudo-Jean prit 
son nom pour écrire une Apocalypse 1 . Tous les ouvrages 
de ce genre sont pseudonymes. Une personne, qui ne con- 
naîtrait que le 4 e Évangile et qui voudrait faire parler 
l'un des apôtres comme un voyant, ne saurait en choisir 
un autre que Jean. C'est le disciple aimé, celui qui s'appuie 
sur la poitrine de Christ, celui qui devient le fils de Marie 
après la mort de Jésus. 

On sait que le caractère principal des Apocalypses est 
de se composer de prédictions à posteriori (sauf en ce qui 
touche les espérances eschatologiques) . L'auteur croit tous 
les apôtres morts ; car il met leurs noms sur les soubasse- 
ments de la Jérusalem céleste, ce qui serait peu convena- 
ble si les uns avaient subi le martyre et que les autres 

1. Il fallait tout au moins qu'il eût quitté Éphèse depuis bien longtemps : 
j'incline fort à penser qu'il n'y avait fait qu'une apparition. 
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vécussent encore. Dans l'imprécation contre Babylone 
(XVIII, 20), les apôtres sont désignés comme des victimes 
dont le sang doit être vengé. 

11 y a, dans l'Apocalypse, une image bien singulière et 
jusqu'ici incomprise. Le voyant parle de deux témoins qui 
prophétisent durant 3 ans 1/2. Ce sont deux oliviers, deux 
candélabres ; le feu sort de leur bouche ; ils ont le pouvoir 
sur la pluie, comme Élie, et ils peuvent frapper la terre de 
plaies, comme Moïse ; la bête qui monte de l'abîme les tue 
et leurs corps restent sans sépulture 3 jours 1/2 dans la 
ville, où leur Seigneur a été crucifié. Ils sont ressuscites et 
montent au ciel au milieu de cataclysmes terribles. 

J'estime que ces deux témoins sont Jacques, frère du 
Seigneur, et Jean l'apôtre 1 . Pour le premier, il n'y a pas 
de doute, il a été tué par ordre du grand-prêtre ; pour le 
second, quelques traditionnistes lui attribuent le même 
sort*. 

Une tradition très ancienne rapproche Jacques de Jean : 
ee sont des pontifes, portant lepétalon. On ne sait trop en 
quoi ils pouvaient justifier ce titre de pontifes, si ce n'est 
parce qu'ils étaient supposés avoir porté lepétalon, comme 
le grand-prêtre du Temple. Cette légende, dans sa forme 
matérielle, est inadmissible ; il est facile de la comprendre, 
en se rappelant que les traditions juives parlent de quel- 
ques rabbins dont les phylactères jetaient des flammes. On 
sait que la tête de Moïse rayonnait et l'Apocalypse nous 
dit qu'il sort de la bouche des deux témoins des paroles de 
feu, qui tuent leurs ennemis. Cette hypothèse me parait 

1. M. Renan propose pour le second témoin Jacques, frère de Jean. 
1. Voir Y Antéchrist, de H. Renan, p. 562. 
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très vraisemblable pour expliquer un passage obscur de 
l'Apocalyp se et elle donne le sens de la légende du péta- 
Ion. 

* 

Le nom de Fils du Tonnerre , donné aux fils de Zébédée, 
Jacques et Jean, se rapporte à la même légende (Marc III. 
17). 11 a pu y avoir, plus tard, confusion entre les deux Jac- 
ques : il y a d'autres exemples de pareilles erreurs 1 . 

Luc avait recueilli une autre forme de la tradition : « Jac- 
» ques et Jean, voyant cela, dirent : « Seigneur, veux-tu 
» que nous disions que le feu du ciel descende pour les 
» consumer? » (IX. 54}. 

D'autres traditions nous ont conservé la prétention que 
manifestait Jean à avoir une place d'honneur dans le ciel. 
Dans Mathieu (XX. 20) c'est sa mère qui fait la demande 
pour ses deux fils ; dans Marc (X. 37) Jacques et Jean s'a- 
dressent eux-mêmes à Jésus. 

Il y a là tout un ensemble de souvenirs et de légendes, 
qui se rattachent toutes aux deux témoins de l'Apocalypse, 
à leur pouvoir sur les météores et à leur gloire. Tout cela ne 
pouvait être écrit qu'après la mort de Jean. 

Si on admet que Jean vivait à l'époque de l'Apocalyse, 
on ne peut comprendre qu'il ait laissé se répandre un livre 
de ce genre, sous son nom. 

On argue en faveur de la légende éphésienne d'une lettre 
de saint Irénée à Florinus. L'évêque de Lyon, parlant du 
vieux Polycarpe, dit qu'il se souvient comment il racontait 
« la familiarité qu'il avait eue avec Jean et avec les au- 
» très qui avaient vu le Seigneur. » 

1. Jacques, fils de Zébédée, a paru trop peu important pour porter le pe- 
talon. 
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M. Scholten rejette l'authenticité de cette lettre. L'auto- 
rité de saint Irénée est bien faible. 
D'ailleurs, tout peut s'expliquer. 
Les anciens Pères de l'Église sacrifient beaucoup à la 
rhétorique ; la lettre d 'Irénée à Florinus est une œuvre de 
polémique faite, non pas pour convaincre Florinus, mais 
pour combattre ses idées. Un peu d'exagération oratoire 
ne pouvait pas nuire. 

M. Renan, qui admet la tradition, observe que Jean et 
Polycarpe ont pu vivre assez vieux pour qu 'Irénée eût rai- 
son. Mais il serait extraordinaire qu'il y eût à Éphèse plu- 
sieurs autres disciples immédiats de Jésus, tous à peu près 
centenaires. 

Toute la question roule sur le sens du mot sunanastro- 
phè, qui signifie, littéralement, retour avec quelqu'un et, 
au figuré, conversation et familiarité. Irénée veut exalter 
la tradition catholique, dont Polycarpe était un organe res- 
pecté. On satisferait parfaitement au sens du contexte 
et à l'élymologie du mot en traduisant : Il vantait la 
concordance avec Jean et les autres témoins du Sei- 
gneur. 

Saint Irénée n'avait qu'un souvenir très vague de Poly- 
carpe. U nous dit : « Ce que nous avons appris dans l'enfance 
» croit avec l'âme, s'identifie avec elle. » Cela est vrai 
jusqu'à un certain point, mais ce genre de souvenir se mêle 
à beaucoup d'imagination. Cette précaution oratoire semble 
indiquer que saint Irénée était tout enfant à cette époque et 
qu'en fait il n'a su de Polycarpe que ce qu'il a entendu dire 
autour de lui. Dans son traité contre les hérétiques, il revient 
sur la tradition éphésienne, mais il ne fait que répéter des 
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légendes[moins vraisemblables et moins précises que celles 
que contient la lettre à Florinus \ 

La lettre de Polycrate au pape Victor me paraît un fort 
argument contre les conclusions qu'on veut tirer d'Irénée. 
L'évêque d'Éphèse, citant les hommes illustres dont s'enor- 
gueillit la province d'Asie, cite Polycarpe, évêque et mar- 
tyr. Il n'aurait pas manqué d'en faire un disciple de Jean, 
s'il avait pu le présenter comme tel, avec quelque vraisem- 
blance. 

Dans celte lettre, Polycrate dit qu'en Asie se trouve le 
tombeau de Jean « qui fut pontife portant le pétalon et mar- 
» tyr et docteur- » Ce témoignage n'a pas grande valeur, 
on voit que Polycrate parle de Jean comme d'un personnage 
légendaire. On est déjà à la fin du second siècle. Non seu- 
lement il y avait un tombeau de Jean à Éphèse, mais il y 
en avait deux, ce qui semble un souvenir des deux témoins 
de l'Apocalypse. 



IV. Les miracles et l'école rationaliste. — Les évolutionistes. — Hypothèses 
contestables faites sur le messianisme. — Opinion de M. Renan. — Ins- 
truction tbéologique de Saint Jean. — Le récit de la résurrection. 

Je crois avoir démontré que l'œuvre des Synoptiques n'a 
pas de valeur historique : les faits sont arrangés au gré de 
préoccupations dogmatiques. 

1. Dans sa lettre au pape Victor sur la question de la Paque, saint Irënée dit 
que Polycarpe suivait la pratique quartodécimane et qu'il la tenait « de son 
• commerce avec Jean, le disciple du Seigneur, et avec les autres apôtres. » 
Jamais on ne soutiendra que Polycarpe a eu un commerce réel et matériel 
avec les apôtres autres que Jean. Il faut donc traduire toutes ces formules 
dans le sens spirituel, Polycarpe a subi le martyre en 154. 
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Les critiques trouvent le 4 e Évangile inadmissible, en 
raison de la nature des miracles qu'il raconte. Autrefois on 
le trouvait trop peu chargé de miracles, aujourd'hui c'est 
le contraire qui a lieu. 

Les rationalistes n'abandonnent jamais le point de vue 
du XVIII siècle : le miracle est, pour eux, un escamotage ; 
le thaumaturge est un habile prestidigitateur. La maladie 
est apparente, la mort est seulement supposée, la guérison 
et la résurrection sont des fictions, acceptées par un peuple 
ignorant et crédule. 

Si l'on admet ces prémisses, il faut se garder d'étudier 
aucune manifestation religieuse ; il n'y a pas de religion 
sans miracles. 

Le 4' Évangéliste comprend le miracle comme doit le 
faire un apôtre. Le miracle est un fait très extraordinaire et 
très rare, qui emporte la conviction et sert de démonstra- 
tion, à la gloire de Dieu. 

Les Synoptiques ont du miracle une idée beaucoup moins 
relevée ; ils vivaient dans un milieu où des prodiges se 
produisaient continuellement. 

Les évolutionisles ne veulent pas accepter le V Évangile, 
parce qu'ils ne veulent pas admettre que Jésus ait révélé, 
d'une manière aussi complète, le dogme chrétien. Ils 
croient qu'il s'est produit une évolution dont l'origine 
devrait se trouver chez les Juifs. 

On a fait les plus grands efforts pour trouyer des analo- 
gies entre Jésus et les Messies des apocryphes. Quelle est 
la date de ces livres ? grosse question qui n'est pas solublé. 
On sait que le texte a été remanié par les chrétiens. 

Dans beaucoup de traditions juives, il est difficile de 
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savoir si le Messie est un homme ou le peuple d'Israël. Le 
Messie ben-Joseph, voué à une mort sanglante, représente 
les dix tribus disparues et n'a aucun rapport avec Jésus. 

Si on admet le 4 e Évangile, il n'y a pas d'évolution; il y 
a une révélation, ce qui me semble bien plus vraisem- 
blable. 

M. Renan dit que « le récit des circonstances matérielles 
» de la vie de Jésus, comme le fournit le 4° Évangile, 
» est supérieur parla vraisemblance au récit des Synop- 
» tiques. » 

La démonstration, faite par le savant professeur, est de 
tous points excellente et je ne suis pas revenu sur les ques- 
tions qu'il a traitées d'une manière si magistrale. 

M. Renan n'accepte pas le 4° Évangile, parce qu'il croit 
les discours de Jésus transfigurés. Mais quel critérium 
adopter, puisque les Synoptiques ont moins de valeur que 
l'œuvre johannique? 

M. Renan a très bien remarqué l'affinité du 4 e Évangile 
et de certaines Épltres de Paul. J'ai signalé d'autres analo- 
gies. L'Apocalypse semble avoir été écrite par un auteur 
qui avait le 4 e Évangile sous les yeux. Enfin j'ai montré que 
la symbolique johannique est empruntée à Ézéchiel, pour 
la plus grande partie. 

Ce qui blesse M. Renan, c'est la raideur dogmatique de 
Jésus : il lui parait trop juif. Le savant professeur a ima- 
giné un Jésus d'après le modèle de saint François d'Assise. 
11 n'y a pas eu d'homme moins juif que le patriarche séra- 
phique. 

Les Juifs du premier siècle n'étaient pas du tout portés 
vers la poésie bucolique. Le grand martyr de la foi israé- 
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Hte, Rabbi Akiba, représente l'antipode de l'esprit philo- 
sophique et poétique des Grecs. C'est parce que les Synop- 
tiques plaisent davantage à la plupart des lecteurs, qu'il 
faut se défier de leur origine. Leurs récits sont trop péné- 
trés du génie grec. 

On a soutenu que les discussions théologiques, repro- 
duites par le 4 e Évangile, étaient impossibles entre gens 
ignorants. D'après les Actes (IV. 13), les apôtres n'avaient 
pas d'instruction : il est raconté que les prêtres juifs furent 
étonnés de voir l'assurance de Pierre et de Jean « qu'ils 
» savaient être des hommes du peuple, non lettrés. » 

Pierre et Jean étaient Galiléens et les docteurs de Jéru- 
salem n'avaient pas une grande estime pour les gens de ce 
pays. D'ailleurs la réflexion est de Luc, qui est une bien 
faible autorité en ces matières. 

Les écoles juives étaient extrêmement multipliées : 
beaucoup d'ouvriers étaient théologiens. On a souvent 
pensé que Jean était disciple du Baptiste ; il s'occupait donc 
de questions dogmatiques depuis longtemps. 

U est très probable que Jean n'était pas lettré, dans le 
sens où Luc devait comprendre ce mot. On sait quelle est 
la prodigieuse mémoire des Orientaux; ils apprennent par 
cœur, avec la plus grande facilité, de longs ouvrages. 

Jean n'était probablement pas orateur, car, dans les 
Actes, il laisse toujours parler Pierre. Il eut besoin d'un 
interprèle pour rédiger son Évangile. On s'explique facile- 
ment ainsi que le grec de ce livre soit assez pur. 

M. Renan [Église chrétienne, p. 75) dit : « L'auteur croit 
» sérieusement qu'aucun prophète n'est sorti de Galilée. » 
A cette époque on ne pouvait revendiquer pour ce pays 
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qu'un seul prophète, c'était Jonas ; on n'était pas d'accord 
sur la tribu à laquelle il appartenait. Les docteurs juifs 
soutenaient qu'il n'était pas né en Galilée ; ils l'identifiaient 
avec l'enfant ressuscité par Élie à Sarepta (Talmud J. 
Soucca. V. 1). 

La formule « il ne sort de prophètes de Galilée » avait 
dû être posée dans les écoles, avant Jésus. Il est très pro- 
bable qu'elle remontait à la révolte de Juda le Gaulonite. 

Le 4 e Évangéliste se montre donc, ici comme toujours, 
parfaitement au courant de la science juive. 

M. Renan a démontré qu'on ne pouvait pas arguer con- 
tre l'Évangile de Saint Jean de certaines désignations géo- 
graphiques, qui avaient été autrefois relevées comme des 
preuves très solides par les adversaires de ce livre. 

Le récit de la résurrection est d'une grande importance 
pour prouver l'authenticité de notre texte. On n'y trouve 
pas l'appareil merveilleux qui aurait dû envelopper cette 
histoire pour un Grec antique. 

Tous les détails doivent être pesés avec le plus grand 
soin : si c'était l'œuvre d'un faussaire, il faudrait proclamer 
que l'auteur était un artiste et un psychologue de premier 
ordre. Trouve-t-on dans les écrits du II e siècle des œuvres 
de ce genre? Comment un théologien d'Ëphèse, tout pré- 
occupé de développer des thèses, aurait-il imaginé une 
scène de ce genre ? Que l'on se donne la peine de compa- 
rer ce récit à ceux des Synoptiques *. 

1. Nul, plus que M. Renan, n'était capable d'apprécier la haute valeur de 
ce récit; voici comment il s'exprime (Vie de Jésus, p. 533) : « Oui, c'est ici 
» la tradition originale, dont les membres brisés ont été arrangés par les trois 
» Synoptiques de trois manières différentes, toutes inférieures pour la vrai- 
» semblance au système du 4 e Évangile. • 
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On ne peut se rendre compte de ce récit qu'en admettant 
qu'il reproduit le témoignage de Marie Magdeleine. Ce 
témoignage a dû être écrit très peu de temps après les évé- 
nements, car autrement il se serait vite corrompu. 

Strauss prétend que ce récit du 4 a Évangile est incom- 
préhensible, parce que Jésus dit à Marie : « Ne me touche 
» pas. » Le savant docteur prétend que Marie s'est jetée 
aux pieds du Maître et que celui-ci a refusé cette marque 

d'adoration. 

i 

Il faut rapprocher ce passage des paroles que prononce 
Thomas (Jean, XI. 16), au moment où Jésus va au tombeau 
de Lazare : « Allons-y, nous aussi, pour mourir avec lui. » 
Jésus n'est pas encore glorifié (c'est que ce que nous apprend 
le 4* Évangile) et l'ange de la mort est près de lui. 

Le 4° Évangile nous a décrit de la manière la plus minu- 
tieuse la grande crise prophétique de Marie Magdeleine. 
Les personnes qui ne sont pas aveuglées par les préjugés 
théologiques reconnaîtront facilement que c'est là un récit 
original. Ce seul chapitre suffirait, à lui seul, pour décider 
la question d'authenticité. 

A mon avis, le 4 e Évangile a été composé par un témoin 
de la première heure, très nourri de la théologie juive, 
rempli de l'esprit des anciens Nabis d'Israël. L'auteur a été 
le dernier des prophètes et sa place est à côté d'Ézéchiel *. 

Quel homme peut revendiquer une pareille œuvre, sinon 
Jean, fils de Zébédée? 

1. L'auteur de l'Apocalypse est un habile imitateur du style prophétique; 
il s'approprie la forme et non l'âme. L'esprit d'Ézéchiel revit tout entier dans 
saint Jean ; mais la forme est indépendante, neuve et originale. Pas une idée 
grecque ne vient déparer l'unité de l'œuvre. 
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Le 4° Évangile a été écrit avant les Épîlres de Paul aux 
Corinthiens ; une partie au moins date des premières an- 
nées qui ont suivi la mort du Christ. 
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I. La divination chez les Israélites. — Les anciens prophètes. — Les prédic- 
tions et les prévisions des nouveaux prophètes. — Les malédictions. # 



Il n'existe pas de question plus obscure que celle des 
prophètes : les opinions les plus divergentes ont été soute- 
nues sur leur rôle, la nature de leur prédication, l'époque 
à laquelle ils ont vécu. Il parait fort difficile, pour ne pas 
dire impossible, de proposer des solutions vraiment scien- 
tifiques. 

M. Reuss a essayé de classer les œuvres prophétiques 
par ordre chronologique; son travail a été très apprécié, 
mais il n'a pas convaincu tout le monde. Dans cet appen- 
dice j'aurai à comparer les idées de l'école parisienne, re- 
présentée par MM. Havet et Yernes, à celles de l'école de 
Strasbourg. 

Le nom de prophète est extrêmement vague ; il s'appli- 
que à des personnages n'ayant entre eux que des affinités 
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lointaines. La première chose à faire est donc de chercher 
à déterminer les différents éléments dont se compose le 
recueil. 

Dans le sens vulgaire du mot, un prophète est un homme 
inspiré qui annonce l'avenir. J'ai déjà dit que les rois ne 
manquaient de consulter un voyant, avant de partir pour 
la guerre. Ce genre de prophétisme est une variété de di- 
vination. 

La divination, chez les anciens Israélites, est fort peu 
connue. M. Renan, malgré toute sa sagacité, n'est pas par- 
venu à résoudre le problème. On ne sait pas en quoi consis- 
taient Yéfod et les urim et tummim. 

L'éfod était-il un vêtement, destiné à protéger le prêtre 
contre les violences de la révélation? Était-ce une poupée t 
à tète branlante, comme il y en avait dans les temples 
égyptiens? Était-ce simplement un tourniquet? Dans le 
corps du mémoire, j'ai parlé de l'éfod comme d'un vête- 
ment, sans attacher, d'ailleurs, aucune importance à cette 
solution. La 2 - hypothèse me parait peu vraisemblable. 

Le prophète Osée parle de l'éfod d'une manière énigma- 
tique (III, 4). Il dit : « Les enfants d'Israël resteront sans 
<( rois et sans chefs, sans sacrifice et sans statue, sans éfod 
» et sans téraphim. » Le parallélisme oppose les choses 
légitimes et illégitimes; l'éfod et les téraphim devaient 
servir probablement à la divination. Il est possible que du 
temps d'Osée on n'employât plus ni l'un ni l'autre '. 

1. Si on admet que l'éfod est un tourniquet, on peut supposer que les té- 
raphim devaient s'employer pour une divination analogue. Dans la magie 
rurale, on a toujours beaucoup utilisé la rotation des corps ronds (crible, 
navette, etc.) 

Dans les maisons israélites, on devait trouver presque toujours des métiers 
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Chez les Juifs, la divination s'est surtout faite par le 
prophétisme. Lorsqu'on découvre le Code, sous le règne 
Josias (2 e Rois, XXII), le roi ne s'adresse pas aux prêtres 
pour qu'ils consultent l'oracle du Temple. C'eût été bien le 
cas d'employer l'éfod ou les urim : à cette époque on n'u- 
sait, sans doute, plus de ces moyens. 

Le roi ordonne aux prêtres d'aller consulter l'Eternel et 
ceux-ci vont trouver une prophétesse. Quand il a obtenu 
une réponse favorable à l'authenticité du livre, Josias com- 
mence sa réforme. 

Les livres historiques ont conservé un certain nombre de 
dires prophétiques : ce sont des oracles très courts. Il n'y 
avait point là les éléments d'un genre littéraire. Dans le 
livre des Rois, les paroles d'Élie et d'Elisée ne ressemblent 
jamais à des discours. Les prophètes annoncent d'une 
manière très nette et très brève un événement prochain. 

Dans le deuxième livre des Chroniques (XXI, 12-15), on 
lit une prophétie attribuée à Élie ; cette indication n'a au- 
cune authenticité; mais on voit, par cet exemple, sous 
quelle forme on se figurait les discours des anciens pro- 
phètes. Élie reproche au roi d'avoir abandonné la voie de 

à tisser, ayant de gros cylindres pour tendre la chaîne et enrouler l'étoffe. 
La rotation de ces cylindres a pu servir à prédire l'avenir : ce sont de véri- 
tables tourniquets. Un cylindre de ce genre a pu être employé par Mikal 
pour former le squelette d'un mannequin. 

Dans la Genèse (XXXI) il est dit que Rachel vola les téraphim de son père; 
quand Laban vint pour les réclamer, elle s'assit dessus pour les cacher. Il 
est possible qu'ici téraphim signifie cylindres assyriens, servant soit de ca- 
chets» soit de pièces magiques* 

Quoi qu'il en soit, l'opposition des mots éfod et téraphim montre combien 
est invraisemblable l'opinion traditionnelle qui identifie des téraphim aux 
idoles. 
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David, d'avoir suivi les traces d'Àchab, d'avoir tué ses 
frères : « Tu auras une longue maladie, une maladie 
» de tes entrailles, au point que tes entrailles sortiront 
» de toi, par suite de la maladie, au bout de deux 
» ans. » 

Dans la collection prophétique, on trouve fort rarement 
des prédictions proprement dites. Ësaïe fut assez souvent 
consulté par les rois. 11 va trouver Achaz, attaqué par les 
armées d'Israël et de Damas (Ésaïe. VII, 3-9), et il annonce 
l'insuccès des envahisseurs. Son discours forme 16 vers, 
c'est un des plus longs que l'on connaisse. Dans le même 
livre on trouve encore les prédictions suivantes : 

VIII, 1-4. On emportera en Assyrie les richesses de Damas et de 
Samarie, avant que l'enfant du prophète dise papa et 
maman. 
XXXVII, 6-7. Sennachérib retournera dans son pays, sans prendre Jé- 
rusalem. 
XXXVIII, 4-8. La vie d'Êzéchias est prolongée de 15 ans. 

Dans tous les cas, le prophète opère avec solennité; 
dans le premier, il prend des témoins et écrit sur un ta- 
bleau; dans le second, il marche nu et déchaussé; dans le 
troisième, il donne comme signe ce qui va avoir lieu à la 
récolte; enfin, tout le monde connaît la rétrogradation de 
l'ombre sur le cadran. 

Jérémie s'écarte déjà beaucoup plus des anciens pro- 
phètes l ; à plusieurs reprises, les actes symboliques qu'il 

1. Jérémie n'a pas l'inspiration poétique ; H. Reuss le regarde comme un 
prosateur ; « et par prose, on entend ici moins l'absence de toute espèce de 
» versification qu'une diction diffuse et traînante surchargée de répétitions 
» oiseuses et de formules stéréotypées. » 
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décrit n'ont évidemment jamais existé. Ainsi, au chapi- 
tre XIII, il raconte qu'il est allé à l'Euphrate pour porter 
une ceinture de lin, qui pourrit sur le bord du fleuve. Il part 
de là pour annoncer la captivité prochaine \ 

Cependant il agit, quelquefois, à la manière des anciens 
Nabis ; ainsi, au chapitre XX VI H, on voit qu'il porte un 
joug, pour annoncer la conquête du pays. 

A côté de ces oracles, se trouvent d'autres fragments que 
l'on confond presque toujours avec ceux-ci. Des hommes 
comme Ésaïe et Jérémie ne manquaient pas de donner 
leur avis sur la politique de leur temps. Ésaïe reproche à 
Ézéchias de faire alliance avec les Chaldéens (XXXIX); il lui 
annonce que Jérusalem sera détruite par eux. 

Jérémie combat très souvent les patriotes aveugles, qui 
s'obstinent à vouloir lutter contre Babylone (XXVII à 
XXIX) ; il comprend très bien que la Judée périra dans 
cette lutte insensée. 

On peut appeler prévisions ou avertissements ces discours 
d'un genre tout à fait différent des prédictions proprement 
dites. Cependant l'ancienne forme est, autant que possible, 
conservée, afin de donner plus de solennité au discours. 
C'est dans ce but que Jérémie raconte les actes symboli- 
ques fictifs qui doivent servir de thème à sa harangue. 

Enfin, il existe, dans les livres historiques, quelques frag- 
ments d'un genre tout à fait différent: ce sont les malé- 

1. Encore bien moins admettra- t-on la réalité des actes symboliques d'Ézé- 
chiel. Depuis longtemps, les critiques sont fixés sur ce point, comme sur 
les visions du grand prophète. Ces tableaux ne sont que des formules ora- 
toires, d'autant plus intéressantes à étudier; elles nous permettent de bien 
comprendre l'état d'esprit dans lequel se trouvaient les Juifs, à l'époque de 
la captivité. 

19 
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dictions prophétiques. Dans presque toutes les religions 
les anathèmes ont joué un grand rôle ; il semble que la 
religion juive n'ait pas échappé à cette règle générale. 
J'ai déjà dit l'importance de la loi du Aérem. Ces formules 
se ressemblent beaucoup ; il est permis de penser qu'elles 
étaient composées sur un modèle commun, appartenant à 
une tradition très ancienne. 

La plus célèbre malédiction est celle d'Élie sur Achab 
(1 er Rois XXI, 20-24): « Vois-tu, je vais amener des mal- 
» heurs sur toi ; j'exterminerai d'Achab tout ce qui pisse 
» contre le mur... Les chiens dévoreront Jézabel hors des 
» portes d'Yzréel ! Ceux d'Achab qui mourront en ville, 
» les chiens les mangeront, et ceux qui mourront à la 
» campagne, les oiseaux du ciel les mangeront. » 

Ces formules sont assez courtes. Plus tard, leprophé- 
tisme développera beaucoup ce genre, en prenant plus 
d'indépendance. Dans le recueil, il existe quelques impré- 
cations très précises, presque semblables à celles des an- 
ciens prophètes. (Jérémie, XXVIII et XXIX.) 



II. Les rapsodies héroïques. — Les cantiques. — La liturgie dichotomique 

du Deutéronome. — Michée. 



Les anciens Israélites ont eu beaucoup de poèmes na- 
tionaux, qui sont presque entièrement perdus. Dans les li- 
vres historiques, on en trouve assez souvent des frag- 
ments. Quelques morceaux remarquables ont été sauvés 
par les rédacteurs définitifs, qui les ont insérés au cours de 
leur travail. 
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Un certain nombre de fragments héroïques ont été in- 
troduits dans le recueil des prophètes. M. Reuss a séparé, 
avec raison, du livre d'Ésaïe, l'oracle sur Moab (XV et XVI). 
Il considère ce morceau comme se rapportant, probable- 
ment, aux victoires de Jéroboam II. Quelle que soit la date 
adoptée, on ne peut voir dans celle œuvre autre chose 
qu'un chant triomphal, sans caractère religieux. 

Dans Ésaïe, on trouve de petites pièces détachées, qui 
sont évidemment des fragments rapsodiques. En voici un 
exemple : 

XX, il. « On me crie de Seïr : 

» Gardien, où en est la nuit? 
» Gardien, la nuit où en est-elle ? » 
12. « Le gardien répond ; 

» Le matin vient et la nuit aussi : 

» Si vous désirez le savoir, 

» Revenez demander une autre fois. » 

Il y a quelque analogie de forme entre ce morceau et 
un passage du Cantique des Cantiques (1, 7-8). 

Les 4 versets qui suivent constituent un fragment ab- 
solument indépendant : ils forment ce qu'on appelle, tan- 
tôt « oracle sur l'Arabie » et tantôt « oracle au soir. » 

On pourrait trouver facilement d'autres exemples. 

Beaucoup de morceaux poétiques sont des cantiques 
patriotiques et religieux, des psaumes. 

Les derviches qui parcouraient le pays, attiraient autour 
d'eux les populations et faisaient une sorte d'office en ré- 
citant ces psaumes primitifs. 

Le beau poème de Nahum sur Ninive ne serait pas du 
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tout déplacé dans le Psautier classique. Il est propre à pro- 
duire un grand effet avec la musique. 

Le poème de Joël ne peut être qu'un fragment de psau- 
tier. Il se compose de deux parties; la première est une 
longue lamentation sur la misère du pays, la seconde est 
un hymne d'actions de grâces. 

Dans un pays comme la Palestine la famine n'était pas 
chose bien rare ; quand la récolte manquait, la situation 
était affreuse. Le poète décrit les souffrances poignantes 
du peuple, il invoque Jéhova, il engage le peuple à pleu- 
rer, à jeûner. 

H. 15. Sonnez de la trompette à Sion ! 
Ordonnez un jeûne sacré, 
Convoquez une assemblée solennelle !• . • 
Que les prêtres, les ministres de l'Éternel pleurent ! 
Qu'ils disent; « Épargne, ô Éternel, ton peuple ! 
» Ne livre pas ton héritage à l'opprobre. . . » 

Je crois que Ton peut aller, même, plus loin et trouver 
dans le recueil de véritables liturgies. 

Dans le Deutéronome (XXVIII) il existe un remarquable 
exemple de liturgie dichotomique. Le peuple doit se divi- 
ser en deux bandes : Tune se tiendra sur le Garizim pour 
bénir, l'autre sur Ébal pour maudire. Les lévites pronon- 
ceront les formules. 

J'estime que l'auteur nous a conservé (pour le fond au 
moins) une très ancienne formule de la liturgie. Peut-être, 
au Temple, les deux colonnes d'airain avaient-elles été 
élevées pour servir à une cérémonie de ce genre. On s'ex- 
pliquerait ainsi qu'elles aient reçu des noms. 
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Dans leurs compositions, les prophètes mélangent, as- 
sez souvent, les bénédictions et les malédictions ; il est 
probable que c'est par imitation de cette liturgie dichoto- 
mique. 

Beaucoup de leurs œuvres ont évidemment servi pour 
des cérémonies religieuses, peut-être, quelques-unes, pour 
celles du Temple. 

La liturgie est, avant tout, un drame. Il n'est pas diffi- 
cile de voir qu'un certain nombre de morceaux prophéti- 
ques sont bien appropriés à cet usage. L'œuvre de Michée 
peut se décomposer en deux chœurs et un récitatif du per- 
sonnage principal. Le prophète commence par une for- 
mule qui a bien une apparence liturgique : 

I. 2. Écoutez, peuples, vous tous ! 

Prête l'oreille, ô terre, et tout ce qui te remplit ! 
Que le Seigneur, l'Éternel, soit témoin contre vous, 
Le Seigneur du haut de son saint palais I 

Vient ensuite la description des jugements terribles de 
Jéhova ; elle semble devoir être chantée à deux voix 
(I, 3-7). Puis toute la masse chorale reprend avec l'offi- 
ciant : 

1.8. C'est pour cela que je suis en deuil et me lamente, 
Que je marche sans vêtement et sans chaussure. 
Je pousse des cris plaintifs comme le chacal, 
Des gémissements comme l'autruche. 
9. Car il est terrible, le coup qui l'atteint: 
Il arrive jusqu'à Juda, 
11 frappe à la porte de son propre peuple, 
De Jérusalem. 

11 est incontestable que ces décompositions sont néces- 
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sairement assez arbitraires. L'indication des voix n'est pas 
aussi bien marquée que dans le Cantique des Cantiques. 
Toutefois il me semble impossible de ne pas être frappé de 
la forme liturgique de ces chants. 

Une grande partie de l'œuvre d'Ésaïe est formée de 
psaumes. La vigne de l'Éternel (V,* 1-7) rappelle un peu 
le Cantique, mais le sujet est religieux : 

V. 1. Je veux chanter de mon ami, 

Le chant de mon hien-aimé au sujet de saarigne; 
Mon ami avait une vigne 
Sur un coteau fertile. 

2. Il la bêcha et en ôtales pierres, 
Il y planta des ceps exquis, 

Il bâtit une tour au milieu, etc. 

3. Or vous, habitants de Jérusalem, 
Et vous, gens de Juda, 

Soyez juges entre moi et ma vigne, etc. 
5. Maintenant, je vous ferai savoir 

Ce que je vais faire à ma vigne. 

J'en ô te rai la haie, etc. 
7. Car la vigne de Jéhova Sabaot, 

C'est la maison d'Israël, 

Et le peuple de Juda 

Était sa plantation chérie . 

Je pense que, dans ce morceau, l'auteur a imité une an- 
cienne chanson populaire, qui devait être dans le genre du 
Cantique. Ce n'est pas le seul exemple que l'on connaisse 
de poésies profanes ayant servi de modèles à des œuvres 
liturgiques. 

Si on admet ce système, il devient très difficile de fixer 
la date des prophètes. Les pièces liturgiques ne fournis- 



LES PROPHÈTES 295 

sent pas, d'ordinaire, d'éléments intrinsèques 1 de nature à 
déterminer leur époque. Un poème ecclésiastique peut res- 
ter très longtemps en usage, sans variations sensibles ; 
mais il est assez naturel qu'il soit rajeuni, de temps à au- 
tre, par des allusions aux événements contemporains. Il 
peut ainsi être singulièrement embarrassant à classer, parce 
qu'il appartient en réalité à plusieurs époques. 



II. L'histoire ancienne dans Ézéchiel. — Ohola et Oholiba. — Tyr. — L'Egypte. 

— La nouvelle Jérusalem. 



Pour déterminer l'époque d'un prophète, nos pères re- 
cherchaient les allusions historiques que renfermait son 
œuvre: ils supposaient qu'il avait vécu quelques années 
avant les événements qu'il aurait prédits. Aujourd'hui on 
procède de la même manière, mais on conclut tout diffé- 
remment ; on place le prophète après les événements dont 
il parle au futur. 

Il est généralement très difficile de déterminer avec exac- 
titude les faits historiques, auxquels fait allusion un pro- 
phète. L'étude d'Ézéchiel permet de bien apprécier la ma- 
nière de procéder de nos auteurs. 

Au chapitre XXIII, le prophète raconte l'histoire de Sa- 
marie et de Jérusalem, symbolisées par deux prostituées, 
Ohola et Oholiba. 11 dit que la première s'est éprise des As- 

1. L'existence de cet ancien Psautier permet de comprendre la force de 
résistance que présentèrent les Israélites en exil. Ces chants les encoura- 
geaient et leur permettaient de ne pas interrompre le culte, bien qu'on fût 
loin de Jérusalem. 
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syriens; tout en les caressant, elle se souillait avec leurs 
idoles. A cette époque, le royaume d'Israël était détruit, des 
colons étrangers étaient venus s'établir dans le pays, pour 
combler les vides delà population, et avaient apporté leurs 
cultes idolâtriques. Ce n'est pas de ces événements que 
veut parler Ézéchiel; pour lui, Samarie a été l'alliée des As- 
syriens à l'époque où elle était encore indépendante. 

Le livre des Rois, pourtant si défavorable au royaume 
du nord, ne fournit aucun détail historique de nature à 
appuyer le dire du prophète. Les Éphraïmites ont été les 
premiers en but aux invasions des Assyriens ; ceux-ci ont 
été appelés par Achaz. 

D'après le livre des Rois, Menahem demanda l'appui du 
roi Phul contre ses sujets révoltés. Il est probable que ce 
Phul était plutôt un satrape que le roi d'Assyrie. Menahem 
régna 1 ans et son (ils Tut assassiné ; à partir de cette épo- 
que Israël lutta, tant bien que mal, contre les souverains 
de Ninive. 

Le tableau, que trace le prophète de la conduite d'Oho- 
liba, est plus exact. C'est avec raison qu'il accuse Jérusa- 
lem d'avoir couru après les Assyriens. Achaz avait appelé 
le roi de Ninive à son secours; il semble qu'il importa en 
Judée ou, du moins, y protégea les cultes assyriens 
(2 e RoisXXIH, 12). 

On sait par un passage du livre d'Ésaïe que le roi Ézé- 
chias noua des relations avec les ChaJdéens (XXXIX). Ézé- 
chiel traduit donc la vérité historique, quand il dit : 

16. « Elle se prit d'amour pour eux, à celte vue, et leur 
» envoya des messagers en Chaldée. 

17. « Et les Babyloniens vinrent coucher avec elle mari- 
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» ialement et la souillèrent de leur luxure et elle se souilla 
» avec eux, jusqu'à ce qu'elle en fût dégoûtée. » 

Il est certain que les superstitions cbaldéennes ont été 
en faveur à Jérusalem, dans les dernières années qui pré- 
cédèrent la catastrophe. 

Ézéchiel sacrifie la rigueur de l'histoire au parallélisme 
de son plan. Cela n'a rien d'anormal pour un auteur orien- 
tal; il n'écrit pas une chronique, mais un livre d'exhorta- 
tions. 

Quand le prophète parle de l'avenir, il ne se soucie pas 
davantage de la réalité; il n'entend pas faire une prédic- 
tion, dans le sens littéral du mot. 11 s'abandonne à son 
imagination. 

11 a écrit sur le siège de Tyr par les Chaldéens de ma- 
gnifiques pages ; il annonce la ruine de la grande ville, de 
la manière la plus précise. 

XXVII, 32. « Dans leur tristesse, ils font entendre, sur 
» toi, un chant funèbre; ils chantent ta complainte : « Qui 
» était pareil à Tyr, à celle qui a péri au milieu de l'O- 
» céan! 

3i. » Maintenant que, brisée, tu as disparu des mers, tes 
» marchandises sont au fond des eaux et tout ton équipage 
» y est tombé avec toi. 

36. » Les trafiquants étrangers te sifflent; d'un coup 
» soudain tu es frappée et c'en est fait de toi à jamais ! » 

XXVIII, 19. «Tous ceux qui te connaissent, parmi les 
» nations, sont dans la stupeur à cause de toi; d'un coup 
» soudain tu es frappée et c'en est fait de toi à jamais ! » 

Dans le livre d'Ésaïe (XXIII) on trouve aussi un oracle 
contre Tyr. 11 est dit que la ville tombera dans l'oubli du- 
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rant soixante-dix ans et qu'après ce temps, elle reprendra 
son ancienne prospérité. 

Tyr ne fut pas prise par les Chaldéens; Ézéchiel nous 
Tapprend lui-même : 

XXIX, 18. « Nabuchodonosor, roi de Babylone, a fait 
» faire à son armée un rude service contre Tyr,-.. mais ni 
» lui, ni son armée n'a eu son salaire pour le service qu'il 
» y a fait. 

20. » Pour prix du service qu'il a fait, je lui donne le pays 
d'Egypte... 

21 . » En ce jour-là, je rendrai la puissance à la maison 
» d'Israël et, à loi, j'ouvrirai la bouche au milieu d'eux, 
» pour qu'ils apprennent que moi je suis l'Éternel. » 

Il annonce (XXIX, 10-14), que l'Egypte deviendra une 
solitude et un désert depuis les frontières d'Ethiopie; le 
pays restera 40 ans sans être habité. Après ce délai, Jéhova 
ramènera les captifs « au pays de leur origine et ils y for- 
» meront un humble royaume. D'entre les royaumes, ce 
» sera le plus humble... Et ils ne seront plus, pour la mai- 
» son d'Israël, l'objet d'une confiance, qui me ferait sou- 
» venir de leur faute, s'ils s'adressaient encore à eux... » 

11 serait bien oiseux de chercher dans les fastes égyp- 
tiennes la vérification de cet oracle. Faire ce travail, serait 
faire injure au prophète et méconnaître complètement sa 
pensée. 

Dans le tableau que trace Ézéchiel de la nouvelle Jérusa- 
lem, il ne faut pas, non plus, chercher l'exactitude. La di- 
vision du pays en rectangles n'a pu être imaginée que par 
un homme qui voulait, à force d'exagération, ne laisser 
aucun doute sur l'irréalisabilité de son plan. 
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Il semble que le grand prophète prenne plaisir à accu- 
muler les difficultés pour embrouiller les commentateurs, 
qui viendraient plus tard épiloguer sur son livre. Au cha- 
pitre LXV1I, il parle d'un ruisseau qui sort de la porte 
orientale du Temple ; bien que provenant d'une source, ce 
fleuve miraculeux augmente constamment de débit sur son 
cours ; il assainit la mer Morte. 

.11. « Ses marais et ses lagunes ne seront pas assainis ; ils 
» sont destinés à donner du sel. 

1 2. » Et sur les bords du ruisseau, des deux côtés, il croî- 
» Ira toute espèce d'arbres fruitiers, dont le feuillage ne se 
» fanera pas et dont les fruits ne finiront pas ; ils en pro- 
v duiront de nouveaux tous les mois, parce que cette eau 
» sort du sanctuaire, et les fruits serviront de nourriture et 
» les feuilles de médicaments. » 

Tous les commentaires prosaïques et théologiques d'œu- 
vres de ce genre ne peuvent être qu'absurdes ou puérils. Il 
faut prendre cette littérature pour ce qu'elle est. 



IV. Le système de M. Havet sur les prophètes. — La Réforme de Josias. — 

La libération des esclaves. 



Dans ces dernières années, un savant professeur, l'une 
des gloires de l'Université, a étudié la question biblique et 
a présenté au public des solutions nouvelles et hardies. 

Les idées de M. Havet ont été adoptées, en partie, par 
M. Vernes. M. Reuss avait maintenu les prophètes, à peu 
près, à la date traditionnelle ; la nouvelle école regarde leurs 
œuvres comme étant, presque entièrement, postérieures à 
l'exil. 
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Quelques auteurs ont cru pouvoir conclure de cette con- 
tradiction que le système de M. Reuss se ruinait lui-même, 
par .l'exagération des conclusions critiques. M. Vernes n'ap- 
partient en aucune façon à l'école du grand professeur de 
Strasbourg; il procède d'une manière indépendante, par 
une méthode personnelle. 

La nouvelle école s'est surtout attaquée au problème du 
Deutéronome : la date de la composition de ce livre déter- 
mine, en effet, toute la chronologie des prophètes. 

La Réforme de Josias a beaucoup occupé les critiques; 
ils avaient, jusqu'ici, considéré cette révolution religieuse 
comme ayant un intérêt capital dans l'histoire d'Israël. 
M. Reuss rattache cet événement à la publication du Deuté- 
ronome. 

M. Vernes nie, à peu près complètement, cette thèse; 
pour lui, le Deutéronome et le livre de Jérémie ont été 
écrits après l'exil. 

Je suis bien d'accord avec M. Havet sur un point : si les 
œuvres des prophètes ne peuvent être maintenues à leur 
date traditionnelle, il faut les placer vers le temps des Mac- 
chabées. Ces poèmes, pleins de passion, ne peuvent appar- 
tenir à la période si calme qui s'étend du V* au III e siècle. 
C'est bien à tort, selon moi, que M. Vernes leur assigne 
celte date. H y a des raisons de convenance littéraire qui 
s'opposent absolument à celte manière de voir. 

Pour que l'on pût adopter la chronologie de M. Vernes, 
il faudrait des preuves tout à fait convaincantes, des preu- 
ves mathématiques. Il va sans dire qu'on ne saurait les 
fournir, dans l'état actuel de la science. 

J'estime que les présomptions sont beaucoup plutôt en 
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faveur du système de M. Reuss. On éprouve les plus grandes 
difficultés à interpréter, correctement, les œuvres prophé- 
tiques, quand on adopte les propositions nouvelles. 

Il me semble notamment qu'il est impossible de placer 
Ézéchiel après la Restauration; son œuvre ne serait plus 
qu'un jeu d'esprit, souvent assez puéril. 

M. Vernes estime étonnant que durant l'exil « il se soit 
» trouvé un homme d'esprit assez froid pour étudier les 
» plans de reconstruction du Temple f ! » 

En prononçant ce jugement, le savant professeur n'a pas 
tenu un compte suffisant du caractère spécial de la litté- 
rature hébraïque. Ézéchiel ne procède pas comme un géo- 
mètre, mais comme un voyant \ Pendant le siège de Titus, 
le pseudo-Jean a décrit la Jérusalem de l'avenir avec autant 
d'amour que le prophète de l'exil. Plus tard, les théolo- 
giens juifs se sont cassé la tête à décrire le tabernacle 
mosaïque. Les Talmudistes, après la ruine définitive de la 
nation, ont ramassé les légendes les plus invraisemblables 
sur Jérusalem et Bettyr. On pourrait multiplier les exem- 
ples \ 

Aucun critique n'admettra, avec M. Havet, que les pro- 
phètes, voulant parler d'Alexandre, aient parlé de Nabu- 
chodonosor. Ce dernier a été le destructeur du Temple et 

1. Une nouvelle hypothèse sur le Deutéronome, page 43. 

2. On sait qu'il est à peu près impossible de dessiner le plan d' Ezéchiel. 

3. Les apocalypses apocryphes sont encore plus curieuses à étudier; elles 
sont toutes très pénétrées de l'esprit juif. Les auteurs écrivent dans des 
moments très graves, le monde est couvert de ruines, les Saints sont persé- 
cutés; cependant ils ont assez de calme pour composer des rébus souvent 
tort difficiles à déchiffrer et pour combiner des subtilités arithmétiques. 

Le génie hébraïque est l'antipode du génie grec. 
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est devenu le type des ennemis d'Israël * ; l'autre a été un 
conquérant tolérant dont les Juifs n'ont jamais eu à se 
plaindre. 

Pourquoi contesterait-on la Réforme de Josias ? On a un 
texte précis, qui ne présente pas de graves invraisem- 
blances. On ne pourrait le rejeter que pour des raisons 
très sérieuses *. 

La centralisation du culte était en germe depuis long- 
temps. Dans un pays aussi peu étendu que la Judée, le 
temple de Jérusalem devait finir par absorber tout le culte 
national. Il y avait une trop forte disproportion entre cet 
édifice royal et les temples locaux, pour que ceux-ci ne 
finissent pas par disparaître. 

Le mosaisme primitif n'exigeait pas de temples; les 
sanctuaires qui existaient n'avaient pour justification que 
des traditions, sans force, se rattachant à quelques per- 
sonnages illustres. Il est bien probable qu'il n'y en avait 

* 

qu'un très petit nombre en Judée. 

Dans les campagnes on accomplissait cependant des 
rites religieux, notamment pour tuer les animaux. Il suffit 
d'entrer en Algérie, dans un village nègre, pour se faire 

1. Dans les légendes talmudiques la destruction du premier temple, celle 
du second, la guerre de Bar-Cobba sont souvent confondues de la manière 
la plus étrange. Jamais, à ce que je crois, les traditionnistes juifs n'ont attri- 
bué aux souverains tolérants des actes des ennemis d'Israël ; au contraire, ils 
ont une tendance à exagérer la bienveillance de certains princes. On peut 
citer, notamment, comme exemples, le prétendu voyage d'Alexandre à Jérusa- 
lem et les légendes sur le judaïsme d'Anlonin. 

2. L'école critique est toujours très respectueuse des traditions; quand eUe 
soupçonne une transformation dogmatique de l'histoire, elle tient un grand 
compte de la légende et en recherche l'origine et la cause. Pour elle, comme 
pour le physicien, il n'y a rien sans causes. 
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une idée de ce genre de cérémonie. Au lieu de mener le 
bœuf au boucher, on le menait au sacrificateur. Le Deu- 
téronome défendit ces pratiques et sécularisa la boucherie, 
comme on Ta dit quelquefois. 

M. Vernes trouve que l'idée de Josias est celle d'un fou l : 
elle n'avait cependant rien d'impraticable. Pendant plu- 
sieurs siècles, la centralisation du culte a existé à Jérusa- 
lem. Les Galiléens se rendaient dans cette ville. Habitant 
la Terre-Sainte, ils n'étaient exempts d'aucune obligation 
légale. Au temps de Josias, le royaume ne renfermait que 
le pays de Juda et l'unité de culte était plus facile à réa- 
liser que du temps des Séleucides et des Romains. 

On objecte que la Réforme de Josias ne tint pas et qu'elle 
semble n'avoir pas laissé beaucoup de traces. Le roi fut 
malheureux dans ses guerres; pour prouver sa mission, il 
devait rétablir le trône de David. Il est probable qu'il atta- 
qua Néchao dans l'espoir d'affirmer la Réforme par une 
grande victoire. 

J'ai déjà dit pourquoi, à Jérusalem, le fanatisme reli- 
gieux n'était pas très développé. On en vit l'effet à la mort 
de Josias : la ville avait souffert du piétisme du roi, elle s'en 



1. Page 23, M. Vernes dit qu'on crierait à la folie si l'archevêque de Paris 
prétendait interdire la messe dans les départements circon voisins. 11 n'y a 
aucune analogie entre les sacrifices juifs et la messe catholique. 

Le savant professeur n'est pas éloigné de traiter les Réformateurs de faus- 
saires; le récit du livre des Rois lui parait dénoter une supercherie, dont Jéré- 
mie aurait été dupe ou complice % si on admet la théorie ordinaire. 

M. Renan a traité, avec le plus grand talent, cette question des attributions 
d'apocryphes, dans son histoire des origines du christianisme. Je ne puis 
rien ajouter à cette savante exposition. D'ailleurs, dans ce cas, il n'y a pas 
eu de supercherie. 



1 
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vengea en revenant, avec éclat, à la liberté des cultes. Tout 
cela est parfaitement naturel; il n'y a aucune raison pour 
regarder comme fabriqués les récits du livre des Rois. 
D'ailleurs dans quel but aurait-on célébré ce prince, dont 

# 

le règne ne fut pas très- remarquable ? Le livre des Chro- 
niques, écrit plus tard, a rapporté à Ézéchias une partie 
des mesures prises par son petit- fil s \ 

Le souvenir de Josias resta populaire dans le milieu des 
Jéhovistes. Au premier livre des Rois (XII) on trouve une 
prophétie contre les temples de Jéroboam. Dans ce mor- 
ceau, le règne de Josias est annoncé sous une forme re- 
marquable. « Un fils naîtra ai la maison de David, Josias 
» sera son nom » Le malheureux prince dut se regar- 
der quelque temps comme étant le David messianique. 

L'affaire de la libération des esclaves (Jérémie, XXXIV) 
paraît à M. Vernes une forte objection contre l'histoire de 
la Réforme. 

Il dit s : « Quoi, le Deutéronome pris dans son ensemble, 
» aurait été, aux temps du roi Josias, l'objet d'une consé- 
» cration solennelle, et moins de 30 ans après, sous Sédé- 
» cias, on aurait jugé à propos de renouveler la même 
• » cérémonie d'alliance, de pacte ou de contrat, à propos 
» de Tune, seulement, des prescriptions...? » 

Je ne comprends pas du tout le passage de Jérémie comme 
M. Vernes. D'accord avec MM. Reuss et Segond, je vois là 

1. Le nouveau point de vue auquel se place l'auteur des Chroniques est 
d'une grande importance dans la question. On voit que la tradition ecclé- 
siastique a cherché à diminuer Joàias au profit de son aïeul ; il est probable 
que le livre des Rois ne nous donne lui-même qu'une rédaction fort atté- 
nuée. 

2. Page 35. 
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tout autre chose qu'un renouvellement de l'Alliance. La 
question sociale est toujours très pressante dans les temps 
de calamités. Les bourgeois de Jérusalem devaient, par 
leurs usures, ruiner les campagnards : de là venait, comme 
dans toute l'antiquité, un excessif développement de l'es- 
clavage * . 

Pour pouvoir recommencer la lutte contre Babylone, 
Sédécias dut chercher à faire des réformes sociales : ainsi 
ont fait bien des fois les chefs des villes grecques ! Il fit 
« un pacte avec tout le pepple de Jérusalem, à l'effet de 
» proclamer l'émancipation » 

Il n'y a point trace d'un renouvellement de l'Alliance 
jéhovique. 



V. Jérémie. — La Restauration d'après Jérémie. — Les rites païens. — Les 

œu\res et la foi. 



On s'est demandé comment il se fait que Jérémie ne 
semble pas connaître la Réforme de Josias ; cependant il 
aurait commencé son ministère plusieurs années avant ce 
grand événement. Si l'on s'en rapporte aux indications 
contenues dans le livre il y aurait deux morceaux datant 
de ce règne ; tout le reste aurait été écrit du temps des 

1. La préoccupation sociale apparaît très nettement dans le Deutéronome. 
Le chapitre XV interdit la perpétuité de la dette, recommande la charité, la 
bienveillance, accorde la libertéjaux esclaves hébreux, la septième année. 

Il faut remarquer que dans les pays où le prêt & intérêt est interdit, comme 
dans les principautés musulmanes, l'usure ne se développe pas moins. Il en 
était de même au moyen- âge. Les casuistes trouvent des moyens pour 
tourner la loi religieuse, quand elle ne peut se plier aux exigences écono- 
miques. 

20 



J 
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derniers princes infidèles. On comprend facilement pour- 
quoi Jérémie ne parle pas de Josias : l'insuccès et la mort 
de ce roi étaient trop présents à l'esprit ; les partisans de 
la liberté en auraient argué contre l'orateur. 

On pourrait demander que le prophèle se référât, d'une 
manière plus explicite, au texte du Deutéronome. Mais ces 
auteurs n'étaient pas des prédicateurs venant haranguer le 
peuple, pour commenter et développer une phrase des 
livres sacrés. 

M. Vernes dit * qu'on ne peut sortir de ce dilemme : ou 
bien Jérémie n'est pas un témoin fidèle, ou bien le récit du 
livre des Rois n'est pas historique. Cette objection n'est pas 
très solide. On voit par le livre d'Ésaïe, témoin du règne 
d'Ézéchias, que des événements très graves sont à peine 
indiqués par le prophète. Lorsque le rédacteur se trouve 
amené à raconter les circonstances dans lesquelles le pro- 
phèle et le roi ont été en relations très intimes, il copie 
textuellement les livres historiques s . 

Mais quelle est la date de Jérémie? Jusqu'ici la critique 
n'avait trouvé aucune raison pour rejeter les indications 
générales contenues dans le livre. M. Vernes le regarde 
comme apocryphe et post-exilien. Ce système parait bien 
difficile à admettre. 

Le prophète parle très souvent de la ruine prochaine du 
royaume, mais il n'était pas nécessaire pour cela qu'il fût 
postérieur à la catastrophe ; elle n'était que trop facile à 

1. Page 31. 

2. Le livre de Jérémie renferme aussi des notices historiques qui semblent 
provenir de la même source que le livre des Rois. En quoi serions-nous bien 
avancés d'avoir une 3« édition de la Réforme de Josias ? 
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prévoir. D'ailleurs il n'était pas le seul à parler des mal- 
heurs que réservait l'avenir. 

Il est arrêté par les prêtres et les prophètes qui disent : 
« Cet homme mérite d'être condamné à mort, car il a 
» prophétisé contre cette ville, comme vous l'avez entendu 
» de vos oreilles » (XXVI, 11). Quelques vieillards rappor- 
tent alors que Michée, au temps d'Ézéchias, parla aussi 
pour annoncer la ruine de la ville ■. 

J'ai déjà dît quelle importance me semblent avoir eue les 
malédictions dans l'ancien prophétisme. Dans sa lutte con- 
tre Hanania, le faux Nabi, Jérémie dit : 

XXVIII, 8. « Les prophètes qui ont été avant moi et 
» avant toi, depuis fort longtemps, ont prédit guerres, 
» pestes et calamités à beaucoup de pays et à de grands 
» royaumes; 

9. « Si donc un prophète vient prédire le bonheur, ce 
» n'est que par l'accomplissement de la parole du pro- 
» phète qu'on pourra reconnaître que l'Éternel lui a donné 
» mission. » 

La distinction que fait Jérémie est vraiment bien remar- 
quable : les prophètes prédisent, presque toujours, des 
malheurs; Jérémie est dans la tradition; — on doit se dé- 
fier d'Hanania, parce qu'il annonce des victoires; il est en 
dehors de la tradition. Une pareille conception du prophé- 
tisme est impossible durant une période à peu près calme ; 
elle ne peut surgir qu'à la veille de grands désastres. 

Dans l'œuvre de Jérémie, il est question de la Restaura- 

1. Cette scène, si intéressante au point de vue de la formation du canon 
primordial, est on ne peut plus naturelle en la laissant à sa date tradition* 
nelle; elle me semble incompréhensible si le livre est écrit après l'exil. 
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tion, mais j'estime que la foi à l'Israël éternel fut lune des 
colonnes de la religion juive. 11 semble même que, de ce 
temps, comme à l'époque romaine, cetle croyance provo- 
quait la folie des patriotes exaltés. 

Les chapitres, qui traitent de la Restauration, ne dépei- 
gnent pas du tout la situation réelle du peuple à cette épo- 
que. Jérémie ne sort pas du cadre du vieux messianisme : 
le royaume de David est rétabli : les deux parties de la na- 
tion sont réunies. 

XXXI, 4. « Je te restaurerai encore, vierge d'Israël! Oui, 
» tu seras restaurée; tu viendras encore en parure, avec ton 
» tambourin, te mêler aux chœurs joyeux. 

5. » Tu planteras encore des vignes sur les coteaux de 
» Samarie, et ceux qui les planteront jouiront aussi des 
» fruits. 

6 » Oui, il y aura un jour où les sentinelles, sur les hau- 
» teurs d'Éphraïm, crieront : Allons monter à Sion, vers 
» Jéhova, notre Dieu. 

9 » Ils viennent en larmes et en prières, je les conduis... 
» car je redeviens pour Israël un père, et Éphraïm est mon 
» premier-né. » 

20 « Éphraïm èst-ildonc pour moi un fils si chéri, un 
» enfant favori? Car, toutes les fois que je parle contre lui, 
>> jereviens]à m'en souvenir; aussi mes entrailles sont-elles 
» émues en sa faveur et j'aurai pitié de lui, parole de l'É- 
» ternel ! » 

On pourrait multiplier les exemples : le prophète sépare 
rarement les deux parties de la nation dans ses espérances 
d'avenir. 

L'hostilité des gens d'Éphraïm et des Judéens a existé à 
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toutes les époques. 11 n'y a aucune raison de supposer 
qu'elle ait cessé à la Restauration et que le récit du livre 
d'Esdras soit faux. Tout porte à croire, au contraire, qu'à 
celte date, le pays du nord avait réparé ses pertes, et que 
ses habitants devaient être plus jaloux que jamais des clans 
du sud '. 

Il est invraisemblable que Jérémie soit un écrivain post- 
exilien décrivant ce qu'il voit. Encore moins pourrait-on 
concédera M. Havet, que le prophète soit contemporain 
des Séleucides*. 

Le tableau de l'idolâtrie, que donne Jérémie, ne saurait 
convenirà une autre époque. M. Vernes dit 8 : « C'est au 
» lendemain de la catastrophe que Ton pensa ne pouvoir 
» motiver l'abandon de la faveur céleste que par une infi- 
» délité constante et obstinée. » 

Dans mon système la difficulté disparaît, en grande par- 
tie. En effet, j'estime que lejéhovisme judéen ne fut ja- 
mais pur (avant Josias) et que Jérusalem fut, comme toute 
ville cosmopolite, très peu portée à la dévotion 1 . 

Jérémie reproche à ses concitoyens d'adorer les dieux 
étrangers. M. Vernes dit que le prophète parle de ces cultes 
d'une manière trop vague ; il n'a pas tout à fait raison, car 

1. H faut tenir grand compte, dans l'histoire, de l'opposition des mœurs 
et des conditions économiques. Rien ne ressemble moins à la stérile Judée 
que les riantes vallées de la Kabylie samaritaine. Dans tous les temps, les 
populations de ces deux régions ont été ennemies. 

2. A cette époque, le schisme samaritain existait dans sa dernière formé : 
nous savons, d'une manière certaine, que l'hostilité était très grande entre 
les deux religions. 

3. Page 40. 

4. On connaît les fabliaux du moyen âge sur Rome et l'absence de foi de 
ses habitants. 
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nous trouvons dans ce livre d'intéressants renseignements 
surRabbat et sur Moloch. Les historiens grecs et romains, 
qui écrivaient en prose et pour décrire, sont souvent moins 
précis. 

D'après M. Vernes, le vague, qui se trouverait dans le 
langage du prophète, provient de ce qu'il parle d'événe- 
ments fort anciens, qu'il connaît mal. J'ai montré qu'à 
cette époque les Judéens s'abandonnaient aux pratiques de 
l'idolâtrie phénicienne; celle-ci a peu changé à travers les 
âges. Après le retour, un écrivain judéen avait certaine- 
ment plus d'occasions de connaître, en détail, les rites phé- 
niciens, que n'en avait eu un auteur anté-exilien. Ce dernier 
ne les avait vus qu'à Jérusalem, tandis que l'autre pouvait 
les étudier dans les grands temples païens. L'argument 
serait donc plutôt en faveur de la chronologie ancienne. 

Il faut remarquer, au chapitre XIX, un passage qui serait 
invraisemblable chez un prophète post-exilien. 

Jéhova dit : 

4. « Puisqu'ils m'ont abandonné et qu'ils ont aliéné ce 
» lieu-ci, en y brûlant de l'encens à des dieux étrangers, 
» dont ils ne savaient rien eux et leurs pères et les rois de 
» Juda, et qu'ils ont rempli ce lieu-ci du sang des inno- 
» cents; 

5. » Et qu'ils ont construit des lieux saints à Baal, pour y 
» faire consumer leurs enfants parle feu, en guise d'holo- 
» caustes à Baal, chose que je n'avais ni commandée, ni 
» dite, et qui ne m'était jamais venue à F esprit.... » 

On doit observer la triplicité de l'argument, qui rappelle 
la triplicité de l'enseignement deutéronomique. 11 y a les 
commandements, les paroles etles choses que la tradition 
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rapporte à \&pensée de Dieu (telles que celles du rituel). Au 
temps de Jérémie, il pouvait y avoir des gens pour prétendre 
que le rite molochique était un puissant moyen d'interces- 
sion auprès de Jéhova 1 . A cette époque, le mélange des 
cultes était très prononcé à Jérusalem, comme je l'ai dit 
ailleurs. Après l'exil, un orateur sacré n'aurait pu s'expri- 
mer de la sorte. 

A mon avis, le culte molochique n'a pu se développer 
que dans les dernières années du royaume de Juda : j'en ai 
donné la raison. Le prophète pouvait donc dire que l'on 
brûlait de l'encens à des dieux étrangers, inconnus jusque 
là, sans qu'il y eût eu de révélation, de tradition ou de texte 
législatif (eux, leurs pères et les rois de Juda) pour autoriser 
cette innovation. 

Après les réformes d'Esdras, les principes ritualistes ont 
pris une place prédominante dans l'histoire juive. La reli- 
gion devint plus sévère de jour en jour : on attachait une 
importance quelquefois puérile aux règles du culte. On ne 
peut comprendre qu'un prophète post-exilien se soit permis 
de parler comme le fait Jérémie : ¥ 

VIL 12. « Voici ce que dit l'Éternel, le Dieu d'Israël : 
» Mettez vos holocaustes avec vos autres sacrifices, et man- 
» gez-en la chair! 

22. » Car je n'ai point parlé à vos pères et ne leur ai point 
» donné des ordres, lorsque je les ai fait sortir du pays 

i. Dans l'antiquité païenne, on croyait qu'on pouvait quelquefois forcer les 
dieux & intervenir, en réveillant leur attention par des actes effroyables. On 
retrouve cette croyance dans quelques superstitions modernes : il parait que 
les Napolitains injurient Saint Janvier, quand le sang ne se liquéfie pas assez 
vite à leur gré. 
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» d'Egypte, au sujet des holocaustes et des sacrifices. 

23. » Mais voici ce que je leur ai ordonné ; j'ai dit : Écou- 

» tez ma voix et je serai votre Dieu et vous serez mon peu- 

» pie » 

J'ai déjà eu l'occasion de parler de la prédication anti- 
ritualiste d'Amos et d'Ésaïe. A l'époque de Jérémie, on était 
persuadé que Jéhova était tenu de protéger la montagne du 
Temple, en raison des sacrifices qu'on lui offrait. C'était là 
une idée païenne, que l'on retrouve chez presque tous les 
peuples de l'antiquité. 

La pensée de l'auteur est bien expliquée par ees autres 
versets : 

VH, 10. «Et puis vous venez vous présenter devant moi 
» dans celte maison à laquelle est attaché mon nom, et 
» vous dites : Nous sommes en sûreté pour commettre en- 
)> core les mêmes abominations. 

11.» Est-ce donc, à votre gré, un repaire de scélérats que 
» cette maison, à laquelle est attaché mon nom?... 

12. » Mais, allez-donc à ma demeure qui était à Silo, où 
» j'avais autrefois établi mon nom, et voyez ce que j'en ai 
» fait, à cause de la méchanceté de mon peuple d'Israël 1 ! » 

i. Osée (V,6) annonce que Juda et Éphraïm seront frappés: 

Avec leurs moutons et leurs bœufs 
Ils iront chercher l'Étemel ; 
Mais ils ne le trouveront pas : 
Il s'est séparé d'eux! 

M. Reuss croit qu'ici le prophète reproche aux Juifs de ne pas suivre le ri- 
tuel, qui n'admettait pas les animaux châtrés. J'etUne que l'auteur reot dire 
que les Juifs offriraient en vain ce qu'il y a de plus beau, de plus délicat des* 
leurs troupeaux. 
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Le rituel du temple est placé par le prophète en seconde 
ligne. Cela devait être, si on admet le système que j'ai pro- 
posé : j'ai, en effet, distingué la Loi de Moïse et les prati- 
ques judéennes. Jérémie ne condamne pas la liturgie de 
Jérusalem, mais il ne la considère pas comme étant l'élé- 
ment essentiel de la Loi. Il sait qu'elle ne remonte pas à 
Moïse, d'une manière certaine ; elle est de tradition ecclé- 
siastique f . 

Les œuvres sans la foi sont choses vaines (si Ton peut 
appliquer à cette époque une idée qui appartient surtout 
au christianisme). Ésaïe avait dit : 

1, 15. Aussi, quand vous étendez vos mains, 
Je voile mes yeux devant vous ; 
Dussiez-vous multiplier vos prières, 
Moi je ne vous écoute pas : 
Vos mains sont souillées de sang. 

16. Lavez-vous ! purifiez-vous! 

Otez-moi des yeux vos actes méchants! 
Cessez de mal faire ! 

17. Apprenez à faire le bien, recherchez la justice... 
Faites droit & l'orphelin, défendez la veuve ! 

Jérémie dit encore qu'il ne suffit pas d'être circoncis 
parla chair ; il faut l'être aussi par le cœur. 

C'est à l'amour que je prends plaisir 
Et non aux sacrifices, 
Et a la coq naissance de Dieu 
Fias qu'aux holocauste?. 

Tout cela est très clair. 

\ . Le Deutéronome n'a guère de prescriptions sur les sacrifices : j'y re- 
viendrai au $ VIII. 
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VI, Le prophète Osée. — La ruine d'Éphraïm. — Le régicide Jéhu. — Gibéa. 
— La purification au désert. — Rapprochements avec le Deutéronome. 

Je crois que Ton n'a pas tenu assez compte, dans cette 
question, de l'œuvre d'Osée : il est vrai qu'elle présente 
des difficultés considérables d'interprétation* 

Osée ne parle pas de l'Assyrie comme le ferait utf contem- 
porain des terribles invasions qui ruinèrent le royaume 
d'Israël. — Il semble, à première vue, que le poète parle 
d'Éphraïm au futur ; mais il n'est pas difficile de voir qu'il y a 
là une simple figure. Le prophète prêche pour les Judéens ; 
il leur donne l'exemple des malheurs de leurs frères. Le 
parallélisme l'amène à se reporter dans le passé, de ma- 
nière à présenter les destructions des deux royaumes 
comme des événements tout à fait comparables. 

Dans plusieurs passages, Osée indique clairement qu'il 
connaît le sort d'Éphraïm, en voici des exemples : 

VIII, 8. Israël est dévoré, 

Déjà ils sont parmi les nations 
Comme un vase méprisé. 
9. Ils ont couru vers l'Assyrien 

Gomme l'onagre qui vit dans la solitude... 
IX, 3. Éphraïm retournera en Egypte 1 , 

Et en Assyrie ils mangeront des choses impures, 
4. Là ils ne feront plus de libations à l'Éternel. • . 

1. Le nom d'Egypte est pris, presque toujours, dans le sens de pays mau- 
dit, pays d'esclaves. Tous les hommes pleins de la tradition mosaïque avaient 
l'Egypte en horreur. 

En Egypte, le sort du travailleur a toujours été misérable ; l'idéal des Is- 
raélites était le propriétaire laboureur. 
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XI, 5. Ils ne retourneront point au pays d'Egypte. 
Mais l'Assyrien, voilà quel sera leur roi ! . . . 
XÎII, 1 . Quand Éphraïm parlait, on tremblait, 
Il était à la tête d'Israël ; 
Mais il se rendit coupable par Baal, 
Et il périt... 

11 est clair que les faits sont assez loin du prophète, car 
il comprend les choses comme le fera plus tard Ézé- 
chiel. 

XII, 2. Éphraïm garde le vent, 

Il court après la tempête. . . 

On fait alliance avec l 1 Assyrien, 

On porte l'huile en Egypte. 
XIV, 3. L'Assyrien ne nous sauvera pas. 

Nous ne voulons plus monter de chevaux *• 

Il est remarquable que le prophète ne parle jamais des 
Chaldéens. Pour lui, les grandes puissances sont l'Assyrie 
et l'Egypte. Cela nous reporte à une époque antérieure à 
la bataille de Karkémis, qui fonda l'hégémonie chaldéenne 
en Asie. 

i. Au chapitre XI, Jéhova dit en parlant d' Éphraïm qu'il ne détruira pas 
cette tribu : 

10. « Ils suivront l'Éternel 

» Quand il les appellera de sa voix de lion... 

11. » Ils accourront de l'Egypte comme l'oiseau, 
» Comme la colombe du pays d'Àssour ; 

» Et moi je les rétablirai dans leurs demeures 1 
i C'est l'Étemel qui le dit » 

Cette prophétie serait ridicule dans la bouche d'un orateur juiléen, parlant 
après le retour de la captivité. 

2. A la rigueur on pourrait admettre que le prophète reproche ici h Juda 
d'avoir cherché des alliances païennes. En tout cas cela ne nous éloignerait 
pas beaucoup de l'époque que j'assigne à Osée. 
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Les idées légitimistes de l'auteur confirment encore 
notre système. Au premier chapitre, Osée annonce que Je- 
ho va doit venger le sang versé par Jéhu. Cette manière de 
voir n'a pu être acceptée qu'à une époque où les patriotes 
se serraient, avec fanatisme, autour des rois Isaïdes. Le 
régicide Jéhu était un monstre pour les hommes qui 
avaient élevé la légitimité à la hauteur d'un dogme. Après 
l'exil 1 , ou trop près des événements, l'orateur n'aurait 
point parlé de la sorte. 

Deux fois il est question de Galaad comme d'une ville 
maudite : 

VI, S. Galaad est une ville de scélérats, 

Remplie de traces de sang. 
XII, 12. Si Galaad est vanité 
11 sera réduit à néant. 

Le père de Josias avait été assassiné par les gens du 
palais; le peuple tua ses meurtriers. Le deuxième livre 
des Rois (XV, 25) rapporte que Péka, aidé de 50 Galaadites, 
assassina son prédécesseur et monta sur le trône d'Israël. 
Ce prince régicide dirigea contre Jérusalem une grande 
expédition, ofc il fut aidé par le roi de Damas. A ce double 
titre son souvenir devait être odieux. Quant aux Galaadi- 
tes, leur histoire avait assez frappé l'imagination popu- 

i. Après l'exil, il n'y avait plus de rois, la question de la légitimité n'inté- 
ressait plus les docteurs que par ses liens avec le dogme du Temple. Le li- 
vre des Rois dit que Jéhu et ses fils ne se détournèrent pas des péchés de 
Jéroboam ; c'est le seul reproche que leur adresse le légiste ; il rapporte 
même qu'un oracle déclara que Jéhu avait bien agi en frappant la famille 
d'Aehab (2« Rois. X, 30 et XV, 12). 

A l'époque 4e Jéroboam II, le souvenir d'Elisée était trop vivant pour qu'un 
orateur, même judéen, se fût permis de regretter le sang versé par Jéhu. 
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laire, pour que la mention de leur crime ait été maintenue 
dans le rapide exposé de l'histoire d'Israël. 

Enfin je crois que le prophète a encore donné la mesure 
de sa passion légitimiste dans les deux versets suivants : 

IX, 9. Us sont plongés dans la corruption 

Gomme aux jours de Gibéa. 
X, 9. Depuis )e9 jours de Gibéa 
Tu as péché, Israël! 
Alors ils tinrent bon 

Pour que la guerre ne les atteignit pas à Gibéa, 
Pour la race des scélérats. 

11 est impossible d'expliquer ces versets au moyen de 
l'histoire qu'on lit au livre des Juges (XIX-XXI). Le lévite 
maltraité était d'Éphraïm ; on ne comprend pas comment 
les tribus du nord peuvent être accusées d'avoir protégé 
Benjamin. 

Je pense que Fauteur fait ici allusion à la maison de 
Saûl. Éphraïm soutint cette famille contre David. Après la 
mort d'Isboset, la tribu profita de toutes les occasions pour 
manifester son mécontentement ; elle suivit Absalon et 
Séba dans leurs révoltes (2 e Samuel, XVlIIetXX). 

Dans Osée, on trouve exprimée une idée qui appartient 
aussi à Jérémie. Le désert est un lieu de purification. 

Il, 17. Je la conduirai au désert 
Et je la consolerai, 

Et je lui rendrai de là ses vignobles. . . 
Elle y chantera comme au jour de sa jeunesse, 
Gomme au jour où elle sortit de la terre d'Egypte. 

Dans Jérémie, Jéhova dit : 
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II, 2. « Je te garde le souvenir de la tendresse de ton 
» jeune âge.., quand tu me suivais au désert... » 

3. « Israël était consacré à l'Éternel... » 

XXXI, 2. « Il a trouvé grâce au désert le peuple de ceux 
» que l'épée a épargnés; allons lui donner le repos à 
» Israël. » 

Les deux prophètes partent de cette idée que les hom- 
mes du désert sont plus purs que ceux des villes. On sait 
le grand cas que Jérémie fait des Récabites (XXXV) qui ne 
semaient point, n'avaiçnt pas de maisons et ne buvaient 
jamais de vin. Chez des docteurs du temps de la Restaura- 
tion, cette admiration des Bédouins serait un contre- 
sens *. 

On sait combien sont rares dans le recueil prophétique 
les allusions au Pentateuque ; il est donc essentiel de les 
recueillir avec le plus grand soin. 

Le prophète voulant symboliser, par un seul exemple, les 
défections du peuple dit: 

IX, 10. Et eux, arrivés à Baal-Péor, (j 

Se consacrèrent à l'idole, 
Etje les eus en horreur, comme ce qu'ils aimaient. 

Le grand discours préparatoire du Deutéronome débute 



1. M. Renan (Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 61) a très bien signalé le 
sentiment persistant qui porte l'Arabe à regarder le nomade comme un per- 
sonnage noble. Aucun homme n'a connu et compris l'Orient aussi bien que 
M. Renan. 

Il est clair aussi que le scribe» le taleb, a le plus profond mépris pour ce- 
lui qui ne sait lire. A l'époque de la grande prépondérance des docteurs, les 
gens du désert ne pouvaient pas être très considérés. 
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en rappelant la malédiction prononcée contre les infidèles 
de Baal-Péor (IV, 3-4). 

Dans le Deutéronome, Jéhova recommande aux Israéli- 
tes de ne pas oublier la Loi en Palestine : 

VIII, 11-15. «Gardez-vous bien d'oublier l'Éternel..., 
» de peur que, tout en mangeant à satiété..., votre cœur 
» ne devienne fier et que vous n'oubliiez l'Éternel, qui vous 
» a retirés du pays d'Egypte, de ce lieu de servitude, qui 
» vous a fait traverser ce grand et terrible désert..., cette 
» terre aride et sans eau, ce Dieu qui vous a nourris, dans 
» ce désert, de la manne... * » 

Osée dit : 

XIII, 4. Et moi, l'Éternel, je suis ton Dieu 
Depuis le pays d'Egypte. 

5. Moi, je t'ai connu dans le désert, 
Dans la terre des chaleurs. 

6. Tant que je les nourrissais, ils étaient rassasiés ; 
Quand ils furent rassasiés, leur cœur s'enorgueillit 
Et c'est alors qu'ils m'ont oublié. 

J'ai déjà signalé que, pour le prophète, le désert est un 
lieu de purification. Le Deutéronome dit : 

VIII, 2. « Souvenez-vous du chemin que l'Éternel, votre 
» Dieu, vous a fait faire, à travers le désert..., afin de vous 
» humilier, de vous mettre à l'épreuve, et pour connaître 
» le fond de votre cœur, pour savoir si vous observeriez 
» ou non ses commandements. » 

1. Le Deutéronome dit encore (VI, 10-12) : « Et quand l'Éternel, votre Dieu, 
» vous aura conduits... que vous en jouirez à satiété, alors gardez-vous d'ou- 
- blier l'Éternel, qui vous a retirés du pays d'Egypte, de ce lieu de ser- 
» vitude. » 
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Osée dit : 

XIII, 4. Ta ne connais point de Dieu hors de moi, 

Ni de sauveur que moi seul . 

Dans le discours préparatoire du Deutéronome, Fau- 
teur insiste sur la présence permanente de Jéhova au milieu 
du peuple. Par exemple (IV, 7) : « Quel est le grand peuple 
» dont le dieu soit aussi près de lui que l' Éternel, notre 
» Dieu, Test de nous, toutes les fois que nous l'invo- 
» quons * . » 

Osée rappelle, à plusieurs reprises, que Jéhova est le 
Dieu d'Israël, depuis la sortie d'Egypte, que ce pays a été 
une maison de servitude, que le peuple n'y retournera pas. 
Les mêmes idées se retrouvent dans le Deutéronome. 

A la fin de son livre le prophète dit : 

XIV, 9. Que celui qui est sage comprenne cela ! 

Que l'intelligent le prenne à cœur ! 

Le Dentéronome (IV, 6) appelle le peuple juif sage et 
intelligent. 

Je n'attache pas toutefois une grande importance à ce 
dernier genre de rapprochements. 

L'œuvre d'Osée se compose presque uniquement de 
psaumes; on ne peut pas s'attendre à y trouver des allu- 
sions deutéronomiques, aussi fréquentes et aussi claires que 
celles qu'on découvre si facilement dans Jérémie. Celles-ci 
ont été étudiées par M. Reuss, d'une manière magistrale, 
je ne me permets pas d'y revenir. 

1. On peut citer aussi, comme un exemple, peut-être encore plus voisin de 
la pensée d'Osée, cet autre passage (IV, 20) : « L'Éternel vous a pris et tous a 
» retirés du fourneau à fer de l'Egypte, pour que vous fussiez un peuple à 
» lui t comme vous Vêtes aujourd'hui. » 
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Vif. Caractère juridique du Deutéronome. — Le système spiritualiste de 

M. Vernes. — Les formules d'Alliance* 

M. d'Eichtal a proposé sur le Deutéronome une hypo- 
thèse, que M. Vernes a soutenue avec beaucoup de talent. 
Le grand discours préparatoire aurait formé un premier 
Code, résumant toute la Loi dans cette seule formule : 
« Vous aimerez l'Éternel, votre Dieu, de tout votre cœur, 
» de toute votre âme et de toutes vos forces » (VI. 5). La 
partie législative, qui commence au chapitre XII, serait une 
addition postérieure. 

Ce système est ingénieux; le protestantisme libéral Ta 
accueilli avec faveur. M. Vernes dit : « La pensée intime 
» du livre devra alors être rapprochée du sommaire de la 
» loi donné par l'Évangile et de cette belle parole de Saint 
» Augustin : Aime Dieu et fais ce que tu voudras '. » 

Je -ne crois pas que ce système puisse être admis. On est, 
tout d'abord, frappé, en lisant le Deutéronome, de la fré- 
quence des formules juridiques. Il est clair que la partie lé- 
gislative est surtout un résumé, un corpus de jurisprudence. 
Il n'y a pas beaucoup d'ordre ; les règles sont données, 
d'une manière quelquefois peu précise, parce que l'auteur 
s'adresse à des gens qui sont au courant du droit juif. La 
Mischna lalmudique n'offre pas plus d'ordre et de mé- 
thode, 

A l'époque de Josias, le droit juif avait déjà reçu un grand 

1. Page 13. A ce compte, le protestantisme ultra-libéral aurait sa charte 
dans le Deutéronome. L'Évangile serait presque une rétrogradation. On peut 
penser que cette préoccupation dogmatique n'a pas été étrangère à certains 
travaux sur la question. 

Si 
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développement. La cour royale, le -tribunal ecclésiastique 
avaient, sans nul doute, formulé beaucoup de règles. Le 
droit coutumier prétend ne jamais innover, tout en chan- 
geant de siècle en siècle. Plus tard, les docteurs prétendi- 
rent que toutes les règles avaient été révélées à Moïse, 
même celles de la loi orale, recueillies dans la Mischna. Il 
est probable que cette idée est fort ancienne. 

On se fait, généralement, une idée assez fausse de l'état 
social des Israélites avant la captivité. On a trop insisté sur 
l'opposition des prophètes et des prêtres; il y a un fond réel 
dans ce système, mais il faut se garder de l'exagérer. J'ai 
déjà expliqué quelques-unes des difficultés que l'on ren- 
contre à ce sujet. Es aïe n'a pas été le moins ardent des 
prophètes dans ses récriminations contre les œuvres vai- 
nes. Au chapitre XXVIII, il s'adresse aux enivrés <TÉphraïm\ 
les orgueilleux djsent : 

9. « A qui prétend-il enseigner la sagesse? 
» A qui veut-il prêcher l'obéissance ? 
» Est-ce à des enfants à peine sevrés, 
» Arrachés à la mamelle? 
10. » C'est toujours loi sur loi, loi sur loi, 
» Tu dois, tu dois, tu dois, tu dois, 
» Un petit ci, un petit là! » 
11. Oui, c'est par des gens qui bégaient, 
C'est dans une langue étrangère, 
Qu'on parlera à cette nation ! 
13. Et la parole de l'Éternel a été pour eux : 
a Loi sur loi, loi sur loi, 
» Tu dois, tu dois, tu dois, tu dois, 
» Un petit ci, un petit là 1 » 
Afin qu'ils aillent tomber à la renverse et se briser 
Afin qu'ils soient enlacés et pris l 
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Je crois qu'on s'est trompé en regardant le verset 1 1 
comme faisant allusion aux Assyriens. On ne parle pas de 
gens bègues quand il s'agit de soldats aussi sanguinaires 
que ceux-là. Il est question ici des prophètes; Ésaïe parle 
évidemment de leurs accès de glossolalie f . 

Ce texte est précieux : il nous montre qu'à cette époque 
il ne manquait pas de gens pour trouver la législation trop 
chargée de détails; mais le prophète regardait ce senti- 
ment comme une impiété. 

Il ne semble pas possible de contester sérieusement l'au- 
thenticité de ce chapitre. S'il avait été écrit après la Res- 
tauration il n'aurait aucun sens. 

Le Deuléronomiste emploie souvent une expression es- 
sentiellement juridique : a statuts, décrets et ordonnances. » 
On ne peut aujourd'hui déterminer les différences qui exis- 
taient entre ces trois choses, au temps de la rédaction. Quel- 
quefois il dit seulement « statuts et commandements. » 
Des formules de ce genre ne peuvent guère se trouver que 
dans l'ouvrage d'un légiste. 

M. Vernes pense cependant qu'il ne faut voir là qu'une 
formule oratoire et que la loi deutéronomique se réduit à 
l'amour de Dieu. On peut objecter à cette manière de voir 
plusieurs textes précis, tirés du discours préparatoire. 

4. Dans le commentaire de l'Épître aux Corinthiens, M. Reuss a traité à 
fond la question de la glossolalie. L'apôtre dit (XIV, 7-11) : « Pourtant les ins- 

• truments de musique, s'ils ne rendent pas des sons distincts, comment 
> reconnaîtra- t-on l'air qui est joué sur l'un ou sur l'autre?... De même, si 
» vous, par votre langue, ne prononcez pas des paroles articulées, comment 
» saura-t-on ce que vous dites?... Si je ne sais pas le sens de l'idiome, je serai 

• un étranger pour celui qui parle. » 

On sait que la glossolalie a reparu dans les meetings méthodistes d'Améri* 
que. 
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IV, 13. « Il vous promulgua son pacte,... ses dix com- 
mandements... » 

14. « Et à moi, en ce jour-là, l'Éternel ordonna de vous 
» enseigner des statuts et des lois, que vous deviez mettre 
» en pratique dans le pays où vous alliez passer... » 

Il est clair qu'il s'agit ici de règles législatives et non 
d'un simple principe moral. 

VI, 20. « Lorsque demain vos fils vous demanderont : 
» Qu'est-ce que ces lois, ordonnances et commandements 
» que l'Éternel, notre Dieu, nous a prescrits? 

21. » Vous leur direz : Nous étions esclaves de Pharaon 
» en Egypte et l'Éternel nous a retirés de là... 

24. » Et l'Éternel nous a ordonné de mettre en pratique 
» tous 1 ces commandements-là... pour que nous fussions 
» heureux... 

25. » Et ce nous sera compté pour justice, si nous avons 
» soin de mettre en pratique tous ces commandements, en 
» face de l'Éternel, noire Dieu, comme il nous l'a pres- 
» crit. » 

Rien ne ressemble moins à un livre d édification que le 
Deutéronome, même dans le grand discours préparatoire. 
M. d'Eichtal croit que le Décalogue a été placé là à tort, 
mais il ne saurait rejeter le chapitre VII, tout entier con- 
sacré aux règles légales, vis-à-vis des païens de Palestine. 
Le chapitre VI, qui renferme la prétendue formule de Fa- 
mour divin, contient aussi la règle des téphilim et des mé- 

1. 11 me semble que le Deutéronomiste a en vue ici les gens auxquels s'a- 
dressait déjà Ésaïe, qui trouvaient qu'il y avait trop de lois. Notre auteur 
Insiste sur la nécessité de les observer toutes. Remarquer le mot en face qui 
indique le contrat solennel. 
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zouza. Il esl impossible de comprendre le texte autrement 
que le fait la tradition juive : on sait que les Juifs pieux ont 
sur eux des fragments de la Loi et en mettent à leurs portes. 
« Vous les attacherez à vos mains, pour qu'elles vous ser- 
» vent de signes, et elles seront devant vos yeux comme un 
» bandeau et vous les inscrirez sur les poteaux de vos mai- 
» sons et sur vos portes. » Chez les musulmans rigides et 
particulièrement chez ceux qui sont affiliés aux congréga- 
tions religieuses, les versets du Coran servent souvent au 
même usage. 

MM. d'Eichtal et Vernes croient que le Deutéronomisle 
a cherché à résumer les principes de la Loi, en les rame- 
nant tous à une source métaphysique, à quelque chose 
comme un impératif catégorique. Au Sinaï, Dieu avait donné 
des règles juridiques ; sur les bords du Jourdain 1 , il com- 
plète la Loi en posant la maxime de Y amour divin. 

Le Deutéronomiste n'était pas un métaphysicien; les 
théories philosophiques étaient, alors, tout à fait, étrangères 
aux Juifs. Il s'agit ici de droit et non d'éthique transcen- 
dent aie. 

Les prophètes ont figuré le plus souvent l'Alliance comme 
une union maritale : quelquefois ils font ressortir qu'Israël 
était une enfant pauvre, misérable, qu'un roi bienveillant et 
très riche a recueillie. 

Pour constituer l'Alliance, il faut des paroles sacramen- 

4. Il reste, en tout cas, acquis qu'il y a eu une double Alliance; c'est le ré- 
sultat le plus certain du travail de MM. d'fiichtal et Vernes. J'explique, tout 
autrement qu'eux, ce fait capital (que j'avais reconnu avant de lire le mé- 
mémoire de M. Vernes). Au Sinaï, révélation mosaïque; sur les bords du 
fleuve, conversion des Joséphites. 
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telles : c'était là une nécessité absolue dans les anciennes 
sociétés. Ces paroles n'ont pas la prétention de résumer la 
doctrine, mais de séparer l'initié de toute autre personne 
profane. Il est bien probable que, dans les confréries de pro- 
phètes, il devait être d'usage de prononcer certains vœux. 

Dans Jérémie se trouve une formule dont l'origine juri- 
dique n'est pas douteuse. Le prophète rapporte l'Alliance 
faite à la sortie d'Egypte. 

XI, 4. « Écoutez ma voix et pratiquez tout ce que je vous 
» commande, pour que vous soyez mon peuple et que 
» moi, je sois votre Dieu... 

5. » Et je répondis et dis : Oui, Seigneur! » 

M. Vernes estime que cette formule « de haute spiritua- 
lité » doit être rapprochée de la loi d'amour du Deutéro- 
nome. Je suis de son avis, mais je n'y vois qu'une parole 
d'alliance et non le principe de la loi. 

Dans le même prophète, on trouve encore une autre for- 
mule, qui indique, d'après M. Vernes, un plus haut degré 
de spiritualité. Jérémie, parlant des temps messianiques, 
dit au nom de Jéhova : 

XXXI, 33. « Car voici le pacte que je ferai aveclamaison 
» d'Israël....: je mettrai ma loi dansleursein et je l'écri- 
» rai dans leurs cœurs, de manière que je serai leur Dieu 
» et qu'eux seront mon peuple. » 

11 est très clair que le prophète emploie ici une formule 
d'alliance. J'ai déjà signalé, à propos du livre de Ruth, une 
expression évidemment juridique, qui ressemble beaucoup 
à celle de Jérémie : « Ton peuple sera mon peuple et ton 
» Dieu sera mon Dieu. » 
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VIII. Mode de compilation du Deutéronome. — Manière dont il fut présenté. 

La vie future. — Les sacrifices. 



Ce que j'ai dit sur la formation du droit coutumier juif, 
permet de se rendre bien compte du mode de composition 
du Deutéronome. Il n'y a pas eu supercherie; aucun faus- 
saire n'a prétendu parler au nom de Moïse ; cet ouvrage ne 
doit pas être mis à côté des apocryphes. Le légiste compi- 
lateur a cru, de bonne foi, rapporter des lois divines. Juda- 
le-saint était, de même, parfaitement sincère quand il don- 
nait laMischna comme le produit de la tradition mosaïque. 

La bonne foi du compilateur apparaît à plusieurs repri- 
ses, de la manière la plus nette. Il travaille à la manière 
des Talmudistes; il nous a conservé la tradition des céré- 
monies à faire sur le Garizîm et l'Ébal; sur cette dernière 
montagne, on doit élever un autel 1 . 

Dans le livre de Josué on trouve que cet ordre a été 
exécuté, ce qui indique qu'à l'époque de la rédaction de ce 
dernier livre, le Deutéronome avait une autorité incontes- 
table. Après l'exil, alors que les Judéens étaient en lutte 
avec leurs voisins du nord, un docteur hiérosolymitain n'au- 
rait pas donné au mont Ébal une telle importance. 

Bien des règles n'auraient aucun sens après la captivité. 
Qu'importait, à une époque, où l'autorité était entre les 
mains d'une assemblée de docteurs, de parler de royauté? 

1. Remarquer que le mont Ébal a servi pour lancer les malédictions, que 
le chapitre XXVII, qui parle de l'autel, ne contient que des anathèmes. On 
trouve là une confirmation de mes vues sur l'importance des malédictions 
dans les anciennes formules religieuses. 
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Le Deutéronome (XVII, 12-40) prescrit que le roi sera pris 
dans la nation, qu'il n'étalera pas un luxe oriental, ne ra- 
mènera pas le peuple en Egypte. Sa principale occupation 
sera de lire la Loi. Ce type de souverain n'avait pas été réa- 
lisé jusque-là : les Réformateurs avaient tout intérêt à don- 
ner des conseils aux rois, tant qu'il y en avait 1 . 

Dans le chapitre XVIII (15-22), l'auteur donne une base 
légale et scripturaire à la prédication des prophètes. On 
sait qu'après l'exil il n'y eut presque plus de prophètes : les 
docteurs prirent un ascendant de plus en plus marqué. Ce 
texte aurait été alors inutile et dangereux*. 

La manière dont le livre fut présenté par le grand-prêtre 
est bien remarquable et confirme mon système. Le pontife 
ne prétend pas avoir eu une révélation. 11 ne dit pas que le 
livre lui ait été remis d'une manière mystérieuse. Si le rou- 
leau eût été l'œuvre d'un prophète, comme on l'a cru quel- 
quefois, les choses ne se seraient pas passées aussi simple- 
ment : le Nabiaurait fait la remise d'une manière solennelle 
et symbolique. 

Le livre des Rois n'explique pas comment le grand-prêtre 
trouva le volume ; il semblerait, d'après le deuxième livre 
des Chroniques (XXXIV, 14), que le rouleau était dans le 
trésor du Temple. On peut penser qu'un docteur a remis le 

1. A l'époque des Séleucides, il ne pouvait être question d'établir un roi 
étranger. 

2. Du temps des Macchabées, on ne connaît plus de prophètes; quand on 
purifia le temple, on mit de côté les pierres de l'autel « en attendant qu'un 
» prophète viendrait pour donner son avis à ce sujet. » Les Talmudistes disent 
souvent aussi : Cette question sera résolue par le Messie. Ils se défiaient 
beaucoup des prophètes et des thaumaturges : suivant eux, la Loi su f G sait à 
tout. 
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recueil au grand-prêtre, comme élant la Loi. C'est parce 
qu'il n'y eut aucun fait miraculeux que des doutes se ma- 
nifestèrent au sujet de l'authenticité du rouleau. Le roi 
exigea qu'on recourût aux moyens de vérification usités 
de ce temps. 

Le mode de composition est le même, dans le grand dis- 
cours préparatoire et dans le recueil législatif. Dans les 
deux cas, il y a compilation : il semble que Fauteur travaille 
à l'aide d'un conciones : nulle part on ne sent une inspira- 
tion originale. Le légiste a mis bout à bout des paroles an- 
ciennes, qu'il savait par cœur : tout au plus se sera-t-il per- 
mis de paraphraser. 

Le texte primitif a été allongé sur plusieurs points. Le 
commencement du chapitre X (1-9) provient d'une inter- 
polation: personne n'en doute, pour les versets 6-9, qui 
renferment une notice historique hors de propos. J'estime 
qu'il faut aussi rejeter les cinq premiers versets, qui inter- 
rompent le récit. 

Moïse, à la fin du chapitre IV, vient de raconter la dés- 
obéissance du peuple: 

IX, 25. « Je me jetai donc aux pieds de l'Eternel, durant 
» les quarante jours etles quarante nuits que j'y passai, car 
» il avait déclaré qu'il vous exterminerait. 

26. » Et je suppliai l'Eternel et je dis : » (suit la prière 
jusqu'à la fin du chapitre). 

X,10. « Mais moi, je restai sur la montagne, comme la 
» première fois, quarante jours et quarante nuits, et l'É- 
» ternel m'exauça, cette fois encore, et il me dit: « Va te 
» mettre en route à la tête de ton peuple.... » 

Les cinq premiers versets du chapitre racontent que 
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Dieu commanda de faire de nouvelles tables et que Moïse 
les enferma dans une arche en bois d'acacia. Le récit ainsi 
combiné devient impossible; le pardon du dixième verset 
devrait précéder l'histoire des deuxièmes tables. 

On comprend facilement dans quel but, après l'exil, les 
docteurs ont fait celle interpolation. Le Deuléronome ne 
parle ni du tabernacle mosaïque, ni de l'arche. On a com- 
blé la lacune par une note. A l'époque de Josias, il était con- 
venable de ne pas attribuer l'arche à Moïse, puisque (selon 
mon système) ce roi la fit disparaître. 

Au chapitre IV (27-29), on trouve un passage à peu près 
inexplicable dans le système de M. Vernes. 

27. « L'Eternel vous disséminera parmi les nations, et il 
» ne restera de vous qu'un petit nombre au milieu des peu- 
» pies, chez lesquels l'Éternel vous emmènera, 

28. » Et là vous adorerez les dieux faits de main d'homme, 
» de bois et de pierre, qui ne voient, ni n'entendent, ni ne 
» mangent, ni ne sentent. 

29. » Là vous en viendrez à chercher l'Eternel, votre 
» Dieu, et vous le trouverez, etc. » 

Après la Restauration, on ne pouvait pas faire de pro- 
phéties à posteriori de ce genre. 

Le Deutéronomiste ne sait rien de la vie future; son li- 
vre ne renferme aucune expression qui se rapporte au sort 
des âmes 1 . J'ai déjà remarqué qu'il en est de même du 
Jéhoviste : les interpolations élohisles font assez souvent 

1. Après la captivité, les Juifs se préoccupèrent de cette question et se di- 
visèrent. Nous ne savons pas si lesSadducéens niaient, d'une manière absolue» 
la permanence des âmes; ils n'admettaient pas la résurrection des corps, a 
l'époque messianique, ce qui est bien différent. 
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allusion au séjour des ancêtres. Ce fait est d'autant plus 
remarquable que ce livre renferme de longues formules de 
bénédictions. 

L'antériorité du Deutéronome sur Ézéchiel ne peut faire 
aucun doute. On doit être surtout frappé de la différence 
qui existe dans la manière de comprendre les sacrifices. 
L'ancien légiste connaît trois grandes fêtes; il prescrit de 
ne pas se présenter au Temple les mains vides, mais il ne 
règle pas les énormes sacrifices légaux qui feront du Tem- 
ple la plus grande boucherie du monde. 

Dans Ézéchiel, on trouve l'indication précise des ani- 
maux à offrir, non seulement aux grandes fêtes, mais à la 
nouvelle lune et au jour du sabbat : chaque malin on égor- 
gera un agneau (XLVI,13). 

C'est en raison de ces différences capitales, au point de 
vue de la législation ecclésiastique, que M. Reuss a dit que 
le Deutéronome « ne connait guère que les sacrifices vo- 
» lontaires,£ponlanément offerts par les individus, comme 
» manifestation de leurs sentiments religieux personnels. » 
M. Vernes conteste vivement cette formule qu'il appelle 
« une échappatoire indigne d'un savant ». 

Je crois que le lecteur reconnaîtra que M. Reuss a raison 
au fond, l'expression de sa pensée manque seulement de 
clarté 1 . 

Le Deutéronomiste, étant, avant tout, un savant, nerap- 
porte point les règles A\x Temple, parce qu'il ne connais- 
sait point de tradition pour les rattacher à Moïse. Il est 

1. Cette considération suffît, à elle seule, pour faire rejeter le système de 
M. Havetet rendre celui de M. Vernes extrêmement peu probable. 
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clair qu'après la Restauration, et surtout après Esdras, on 
n'aurait pas compris les choses de cette manière. 

Je crois que cette étude permet de poser les conclusions 
suivantes : 

La plus grande partie du recueil prophétique se compose 
de poèmes lyriques et liturgiques, ayant appartenu à d'an- 
ciens psautiers ; 

Le système de M. Vernes présente des difficultés insur- 
montables; 

Il n'existe aucune raison pour rejeter le système de 
M. Reuss, sur la Réforme de Josias et l'invention du Deuté- 
ronome ; 

L'étude du prophète Osée confirme les déductions déjà 
tirées, par M. Reuss, de l'examen de Jérémie; 

Le culte hiérosolymitain a une histoire distincte de 
celle du mosaïsme ; 

Le Deutéronome n'est pas une loi nouvelle, mais un cor- 
pus de jurisprudence; son invention n'a pas été le produit 
d'une fraude sacerdotale ; 

Les formules d'Alliance ne sont pas des maximes méta- 
physiques, résumant la Loi, mais seulement des expressions 
juridiques; 

Il ne faut pas chercher l'interprétation historique des rê- 
ves lyriques des prophètes ; ils transforment même Phis- 
toire ancienne avec une grande liberté. 
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